
113 

Parodia, erotismo y metaficción 

Formalmente, las novelas de Jardiel se presentan como parodias del ero
tismo de la novela «de amor», heredera de la novela erótica decadentista de 
Felipe Trigo, Antonio Hoyos y Vinent o Alberto Insúa. Jardiel, conocedor 
de los mecanismos de composición y de los diversos topoi del género 
entonces en voga, por haberlo cultivado él mismo de modo alimenticio, se 
propone explícitamente desmitificar dichos recursos expresivos, situándo
se en la línea de la crítica cervantina de un género esclerosado2": «Las nove
las de amor en serio sólo pueden combatirse con novelas de amor en 
broma» (98). 

La propia estructura de la novela parodia los esquemas narrativos del 
subgénero rosa, siguiendo la iniciación erótica de un joven, Zambombo, a 
manos de una femme fatale, Sylvia, y aleccionado por los discursos de un 
cínico dandy, Arencibia. Al final de la novela, en una recursividad circular, 
Zambombo se habrá desencantado de su pasión por Sylvia, encarnará el 
ideario misógino y blasé de Arencibia, el cual, en oposición simétrica, está 
ahora embelesado por una examante del joven protagonista. El triángulo 
amoroso y la iniciación erótica en un entorno cosmopolita son así los dos 
topoi que organizan la propia novela, que alterna el clasicismo de un desa
rrollo lineal (la acción dura exactamente un año) con múltiples digresiones 
(a modo áQflashbacks cinematográficos), cada vez más disparatadas. 

Si bien el propio género erótico ya había introducido el humor en la obra 
de autores como Joaquín Belda, la dimensión crítica de Jardiel es rupturis-
ta, sin por ello abandonar un erotismo fundamental, propio del ethos de los 
años veinte, desde la erotomanía de Groucho hasta el humor sexual de los 
surrealistas. La parodia de los clichés de la novela erótica se sitúa más bien 
en el contexto de una crítica de la estereotipia modernista, que observamos 
en los personajes jardielescos (claras parodias de la «mujer frágil» o de la 
«mujer fatal», así como de los dandys e ingenuos adolescentes). Esta críti
ca corre en paralelo a la redefinición integral de la vida que protagoniza la 
década, cuyo cinismo vanguardista, sexy, elegante y deportivo se opone 
claramente al decadentismo fin-de-siécle. 

La parodia actúa así como punto visible de una crisis de visiones de 
mundo. La crítica jardielesca a la novela erótica de la Belle époque se inte
gra en una crítica feroz de toda la civilización burguesa que ésta represen-

14 Lo cual da pie a uno de los epigramas jardielescos más próximos a Groucho o Woody Alien: «Sin osar 
compararme con Cervantes, pues entre él y yo existen notables diferencias; por ejemplo: yo no estuve en la 
batalla de Le panto» (98). 
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ta, pareja al azote flaubertiano de la bétise25. Frente al pesimismo natura
lista y malditista de Trigo o Insúa, Jardiel presenta una visión novedosa del 
tema amatorio, reflejando una libertad sexual ya retratada por Gómez de la 
Serna, tan afín en su tratamiento «deshumanizador» de una verdadera obse
sión erotómana. Jardiel resume claramente el Zeitgeist de su época con una 
visión que encantó a las generaciones de la «revolución sexual» por su 
desenfado y heterodoxia, si bien refleja las limitaciones de su propia época, 
fundamentalmente en el tratamiento de la mujer. 

La misoginia de Jardiel, si bien se orienta sobre todo a una crítica de la 
estereotipia modernista y de la burguesía católica, refleja de modo signifi
cativo una constante cultural, sobre todo si la situamos en el contexto de la 
irrupción de la mujer trabajadora en la vida cultural y social: la crítica feroz 
de la heroína vanguardista, elegante flapper, snob y abiertamente sexual, 
evidencia una crispación masculina propia de la época. Se trata de un tema 
que supera los límites del presente artículo, pero que no deja de ser central 
en la obra jardielesca, así como en la cultura de la época, desde la mitolo
gía femenina de los surrealistas diseccionada por Gauthier hasta la erótica 
de Groucho26 o la abierta misoginia de un Morand, tan cercano al propio 
Jardiel. 

El erotismo no sólo constituye el eje argumental y temático de Amor..., 
sino que invade su propia escritura, literalmente construida, como la prosa 
de Osear Wilde, a partir de reflexiones, divertimentos, aforismos y epigra
mas27, los cuales se inscriben en una visión del mundo desencantada, misó
gina y misantrópica, tan cercana a los dos modelos de Jardiel, el ya citado 
Ramón y Fernández Flórez, del que hereda su «contraste doblemente criti
co entre las versiones librescas del amor y la observación de la vida real, 
así como el pesimismo entre regocijado y amargo» (Nora, 259). Así el ero
tismo jardieiesco se inscribe en una problemática más amplia, un cierto 
pesimismo vital asociado a un relativismo radical propio de la «crisis de la 
conciencia europea» de la época, y que halla en el humor una expresión pri
vilegiada, desde Dada hasta el cine cómico. 

Parodiando las formas «serias» de relato, la novela jardielesca lleva así 
implícita una dimensión crítica y una dimensión teórica superpuestas a la 
historia narrada, hasta acabar siendo una muy interesante forma de meta-

25 Crítica clara de una literatura así como una cultura en frases como «los acontecimientos se precipi
taban, como escriben los retrasados mentales de la literatura» (193). 

26 Sirva de ejemplo la jardielesca reflexión de Animal Crackers: «Recuerden, caballeros, están luchan
do por el honor de esta mujer, lo cual es probablemente más de lo que ella misma hizo jamás». 

21 Su propio carácter epigramático hace de sus obras, como las de Wilde, campo de cultivo de los dic
cionarios de citas, con perlas como «la vida fácil suele ser la más difícil» o «para que a una mujer le parez
ca interesante cualquier hombre, basta con que lleve una temporada durmiendo sola». 
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ficción (con frecuentes cambios de opinión entre narrador y lector) en la 
que los presupuestos de las vanguardias encuentran un terreno abonado 
para el experimento, el collage y la ruptura de los moldes del genero». (A. 
Sánchez-Vidal, 366). Frente al agotamiento de la novela preconizado por 
Ortega, la parodia de los paradigmas narrativos tradicionales se presenta 
como una vía privilegiada de superación dialéctica en lo que Criado deno
mina la «novela del novelar», que va desde las Seis falsas novelas de 
Ramón hasta la obra jardielesca, «entroncado con el intento general de des
realizar el objeto de la ficción, convirtiendo el proceso de novelar en tema 
de la novela» (1991:7) y comunicando al lector, en el texto, el rechazo del 
paradigma convencional. 

Estos recursos, como señala R. Pérez, además de poner una nota de dis-
tanciamiento en la novela, impiden que el lector llegue a configurar un 
mundo de ficción coherente28. Aquí se inserta uno de los recursos jardie-
lescos más comentados por la crítica, la interpelación misma o el contacto 
con el lector, a través de «acotaciones, explicaciones y paréntesis» (Lacos-
ta, 504) que rompen sistemáticamente el «pacto de lectura». El propio lec
tor se ve confrontado al proceso de escritura, a veces como coautor, a veces 
como personaje inserto en el proceso deshumanizador de la obra. Esto, 
acompañado de la crítica dialógica de los discursos desemboca, a través del 
humor, en una auténtica metaficción cervantina. De hecho, el encuentro 
entre Sylvia y Zamb remite directamente a la segunda parte del Quijote, en 
el que los personajes han leído la primera parte de la obra29. Esta metafic
ción, esencialmente lúdica, engarza con la novela vanguardista en general, 
a la vez que parte de un escepticismo que denuncia el modo ficcional. 

En efecto, la relatividad de los propios personajes, «que caen con fre
cuencia en aquellos errores que han vituperado», hace de ellos «paradig
mas de los seres humanos que creen que la verdad es absoluta» (Pérez, 
1990: 34). Y es que, afirma Jardiel, «todo puede ser verdad, pero todo 
puede no serlo», remitiéndose a la crisis epistemológica de la época: «Es lo 
que los matemáticos -esos seres inexactos- llaman el ultracontinuo» (99). 
Los juegos metaliterarios, encabezados por la autocrítica de la cita inicial 
de la novela30, apuntan, como señala Pérez, hacia este relativismo integral, 

2S El juego en torno a las convenciones literarias llega así a una crisis del propio texto: «No se veía un 
farol a medio metro de distancia, parte por lo espantoso de la niebla y parte porque a medio metro no había 
ningún farol» (i34). 

29 «Los cuatro amores han sido relatados por su autor en una novela cuya tercera edición se ha puesto 
a la venta hace poco. - ¿«Amor se escribe sin hache? -La misma. -Conozco la novela» (168). 

-" «La cita de Heine con que he encabezado el prólogo («Siempre es divertido hablar de uno mismo»), 
no la escribió nunca Heine. La he escrito yo, y he puesto debajo el nombre de Heine como podía haber pues
to el de Landrú» (99). 
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propio de los años veinte y profundamente jardielesco. En su escepticismo 
desencantado sigue Jardiel el lema expuesto por Ramón en su programáti
co «Gravedad e importancia del humorismo» (1930), según el cual, el 
humorismo «tiene ese deje de amargura del que cree que todo es un poco 
inútil» (en Pérez, 1990: 38). 

A través de Mihura y el equipo de La Codorniz, el espíritu de Jardiel se 
propulsa a través de los años del franquismo hasta la Transición, tras la 
cual, como apuntamos, la «movida» descubre en él a un certero precursor 
y un icono de otra España posible, cosmopolita y vitalista, frente a los dolo-
rismos y trágico-agonismos largo tiempo al uso. El humor de Jardiel, ins
crito en una tradición tanto hispana (de Cervantes hasta Tip y Coll) como 
universal (de Ambroise Bierce hasta los Monty Python), es en sí un pro
grama de visión del mundo revitalizadora y, si bien varios aspectos del 
mismo han envejecido irremisiblemente, reflejo de las contradicciones de 
su época, otras siguen resultando sorprendentes al lector del nuevo milenio, 
que halla ecos jardelianos en autores noveles como el francés Beigbeder. 
Buena ocasión, pues, este centenario para reivindicar a un «clásico moder
no» de fructífera descendencia. 
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