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cación ha regido la respuesta a esta 
cuestión por confundir los dos pla
nos antes mencionados. Afortuna
damente obras como ésta, como la 
obra historiográfica que se ha hecho 
en España y la que se está haciendo 
en Latinoamérica, ponen un poco 
más difícil la tradicional respuesta a 
la pregunta anterior. 

Afortunadamente ya no es tan 
fácil responder negativamente a lo 
que nuestros países han hecho en el 
campo filosófico. Es más, la con
vicción acerca de la universalidad 
del pensamiento es ahora cuando se 
va tornando más compleja y crucial. 
Es ahora cuando la vieja pregunta 
acerca de lo Uno y lo Múltiple, for
mulada también por otro profesor 
portugués, Francisco da Gama 
Caeiro, en el marco de una sesión 
del Seminario de la Filosofía Espa
ñola e Iberoamericana celebrado en 
Salamanca, se enriquece hoy con 
muchas otras preguntas. Casi todas 
tienen que ver con la base cultural a 
la que toda filosofía se remite en 
última instancia y que cuestionan 
una cierta noción estrecha de siste
ma que apostaba por el exclusivis
mo frente a un marco muy rico de 
creaciones del espíritu humano. 

Pues es en este sentido en el que 
no estamos hablando de cualesquie
ra países en la construcción del 
mundo occidental para que puedan 
ser despachados como lo han sido 
en el campo filosófico. La obra que 
ha dirigido Pedro Calafate prueba 
bien a las claras varias cosas: que 

Portugal ha sido una cultura supera-
dora de fronteras, de diáspora, de 
peregrinaje y de exilios; una cultura 
que contacta en un extremo con 
esas culturas que llamamos indíge
nas y en el otro con las que califica
mos de evolucionadas, hasta conse
guir una integración superadora. El 
propio autor tiene interés en subra
yar este objetivo: «Nos referimos a 
una inusitada capacidad de integra
ción superadora, que ha dado expre
sión histórica a la propia génesis de 
la Península Ibérica, que siendo 
espacio de cruce entre varias razas, 
fue también de notable integración 
cultural, pese a las conocidas fases 
de intolerancia política y de exclu
sivismo intelectual» hasta conse
guir caracterizarse «por una cons
tante fusión y superación de 
influencias y, por tanto, no se puede 
afirmar que sea una cultura cerrada, 
sino abierta y de progresiva asimi
lación de elementos diferentes». 

El conjunto de la obra ha conse
guido resolver muy bien los proble
mas metodológicos que tal propósi
to conlleva mostrando la génesis de 
los problemas y su, a veces, prolon
gada trayectoria temporal como, 
por ejemplo cuando establece rela
ciones entre las discusiones medie
vales y los metafísicos heterodoxos 
del siglo XIX acerca del esfuerzo 
individual de su propia salvación, o 
cuestiones etnográficas muy pronto 
suscitadas o problemas que tienen 
que ver con el lenguaje filosófico y 
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que afectan a las relaciones con 
otros géneros. 

Muchos aspectos concretos de los 
volúmenes ya aparecidos podrían 
comentarse incluso para subrayar 
las influencias compartidas y plan
teamientos similares ante los mis
mos problemas. Lo referente a la 
influencia árabe y su integración en 
el sur de Portugal; la fuerte presen
cia de los franciscanos y su optimis
mo antropológico como base de 
reformas religiosas; la obra de 
Pedro Hispano por tantas cosas 
interesante también para los espa
ñoles; el desarrollo de la lengua 
portuguesa como vehículo de pen
samiento o aspectos de la filosofía 
política ya a finales del siglo XV, 
constituyen un panorama riguroso, 
nada arqueológico del medioevo 
portugués, que se lee con enorme 
interés. 

El pensamiento del siglo XX está 
desarrollado a lo largo de dos 
tomos y seis partes. Ha tenido 
mucho cuidado el profesor Calafa
te en trazar el itinerario de la 
modernización del pensamiento 
portugués con los nombres de refe
rencia. El primero de los tomos 
está reservado para dos cuestiones: 
la primera se dedica a las vías de 
superación del positivismo a partir 
del período republicano con refe
rencia especial al magisterio de 
Leonardo José Coimbra (1883-
1936), trágicamente fallecido en un 
accidente de aviación, autor de una 

abundante obra dotada de un fuerte 
esplritualismo en la que no falta el 
diálogo intenso con filósofos de la 
ciencia ingleses y franceses y con 
el pensamiento de compatriotas 
como Antero de Quental; y a Pe-
ssoa «filosofo do voutro'» sobre el 
que plantea una de las cuestiones 
siempre traídas acerca de la filoso
fía de ios poetas; «Pessoa é \IIB filó
sofo precisamente porque jamáis 
forjou um 'sistema', mais propia
mente, porque desmacarau a gene-
tica, a intrínseca falsidade de todo e 
qualquer 'sistema filosófico', ao 
mvés, quem procura a verdade em 
tais embustes, esse é que, de facto, 
nao e um filósofo, um verdadeiro 
filósofo... Na a poría, o apeiron, a 
aparigao! Eis porque, de facto, 
todo o 'sistema filosófico' e, por 
natureza, falso: porque toda a 4sín-
tese' é já, em si mesma, un atrofia-
mentó, urna ocultacao de verdade». 

La segunda parte se reserva a la 
reflexión filosófica sobre la existen
cia donde sobresale Virgilio Ferreí-
ra sobre cuyas analogías y diferen
cias con nuestra Zambiano se están 
haciendo estudios. 

El tomo segundo estudia, en 
exclusiva, el pensamiento social y 
la filosofía de la ciencia. Sobre esta 
especialidad filosófica en concreto, 
el propio director nos hace constar 
que constituye el primer estudio de 
conjunto, lo que ha obligado a sus 
autores a una búsqueda de textos 
dispersos. El panorama resultan-



145 

te en este terreno muestra cómo no 
ha surgido este pensamiento de una 
manera sistemática sino al hilo de 
planteamientos ocasiones que han 
ido suscitando el interés de los 
autores. 

El profesor Calafate da cuenta de 
que ha preferido no incluir un análi
sis historiográfico de la historia del 
pensamiento portugués pero no 
olvida citar los nombres más impor
tantes de quienes se siente heredero 
y de dejar constancia que «a histo
ria da filosofía é um problema da 
filosofía». 

En definitiva, estamos ante una 
obra de gran valor, organizada con 
claridad en torno a las cuestiones o 
problemas que han centrado los 
intereses filosóficos cediendo el 
protagonismo a los nombres que 
realmente lo han merecido pero evi
tando cualquier tentación acumula
tiva; que es una obra de investiga
ción sobre fuentes originales y no 
de segundas lecturas. Y, finalmente, 
que se trata un trabajo profundo y 
extenso, fruto de la mejor colabora
ción entre una gran dirección indi
vidual y el trabajo de especialistas 
en los distintos campos o autores y 
que esta virtud, con seguridad, es 
parte de lo mejor de la propia tradi
ción filosófica portuguesa. Tendre
mos ocasión de corroborarlo a lo 
largo del presente año con la apari
ción de los volúmenes restantes. 

José Luis Mora 

Un hombre suave, Alvaro Salvador, 
Madrid, Akal, 2000. 

En el prólogo a la antología poé
tica de Alvaro Salvador, Suena una 
música, Ángel González afirma 
que «escribir poesía es la forma 
más compleja de pensar la vida». 
De los libros de poemas que ha 
publicado Alvaro Salvador desde 
comienzos de los setenta -La mala 
crianza, Las cortezas del fruto, El 
agua de noviembre.. - quiero des
tacar ahora dos títulos: La condi
ción del personaje y El impostor. 
Si la poesía más reciente de Alvaro 
se centra en el sentido de las repre
sentaciones, en el juego de espejos 
y máscaras que hace más sutil la 
reflexión moral sobre la experien
cia, su primera novela, Un hombre 
suave, atiende no sólo a la condi
ción, sino especialmente a la cons
trucción de unos personajes situa
dos en un tiempo y un espacio 
concretos: un ejercicio en el que la 
memoria y la invención actúan 
como elementos inseparables. 

Un hombre suave es, por decirlo 
al modo de Dickens, la historia en 
dos ciudades. Dos ciudades que no 
se nombran, quizá porque no es 
necesario: resultan perfectamente 
reconocibles. Entre Granada y 
Málaga transcurre un argumento 
que escoge la fórmula del thriller 
con avances y retrocesos en el tiem
po, desde finales de los sesenta a 
mediados de los ochenta. En unas 
declaraciones recientes, el autor 
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hace este balance: «La novela tiene 
un punto de intriga a partir del cual 
se va decantando hacia diferentes 
géneros. Me interesaba sobre todo 
ejercitar los recursos narrativos... 
Creo, ante todo, que es una novela 
sentimental». Nos encontramos, 
efectivamente, ante el relato de una 
educación sentimental ligada a la 
rebeldía, a La lucha «que librábamos 
diariamente contra padres y mayo
res, imbuidos en la magia de un 
culto a la juventud y a la novedad 
que se expresaba igualmente en la 
política, en el rock and roll y en el 
amor libre o el consumo de drogas» 
(pp. 66-67). Escenario de esa lucha 
y trasfondo constante, Granada apa
rece siempre como el lugar de los 
fantasmas familiares, de los sueños 
más o menos irrealizables, de los 
amigos desaparecidos; entre la 
muerte de Pablo del Águila (1968) 
y la de Javier Egea (1999), dos poe
tas que figuran como personajes de 
la novela, pasan más de treinta 
años, y sin embargo no varían 
demasiado ni la relación problemá
tica con el entorno ni la tendencia 
de ambos a la autodestrucción. De 
Pablo del Águila me hablaron algu-
nos amigos, Alvaro entre ellos. No 
le conocí, pero su único libro publi
cado me impresionó muchísimo en 
los setenta, cuando yo empezaba a 
escribir poemas. A principio de ese 
libro había una cita muy reveladora 
de Carlos Fuentes: «Continuaré 
siendo una persona imposible mien
tras las personas que hoy son posi

bles sigan siendo posibles». En los 
mejores poemas de Pablo del 
Águila se nos presenta una voz trá
gica, cargada de lucidez y de incon
formismo, que siempre apuesta por 
la dignidad, como lo hizo también, 
aunque de otra forma, Javier Egea. 
Para mí, se trata de una historia 
mucho más próxima, y lo que en 
principio pudo ser un gesto de com
plicidad, a través del personaje de 
Antonio Vargas, se ha convertido en 
homenaje postumo. 

Son algunas de las voces que 
hablan en esta novela, Un hombre 
suave, que tiene mucho de recons
trucción de â memoria generacio
nal, pero a la vez, como decíamos, 
de intriga policíaca en la línea de la 
novela negra (Chaudler, Hammet) e 
incluso de relato erótico. Este últi
mo aspecto nos lleva a la escritura 
poética de Alvaro Salvador, desde 
La mala crianza y Las cortezas del 
fruto a los libros más recientes. Por 
ejemplo, en El agua de noviembre 
leemos estos versos; 

Un cuerpo es una. vida 
o un instante. 
Tal vez toda una vida 
donde buscas 
el secreto misterio de tu suerte. 

«Descripción de un cuerpo» se 
titula este poema, y no sólo descrip
ciones -muy sugerentes, por cierto-
haÜamos en Un hombre suave. La 
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