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trama de la novela nos lleva a la 
reflexión acerca de la experiencia 
amorosa, las trampas de la seduc­
ción, el placer y los sentimientos. 
«Nunca hemos sabido cuáles eran 
nuestro sentimientos», dice uno de 
los personajes femeninos al final de 
la novela; «Quisimos cambiar el 
mundo y el mundo acabó cambián­
donos a nosotros», sentencia en ese 
mismo diálogo el narrador. Y nos 
habla de «esos amores imposibles 
condenados al fracaso de antemano, 
pero a cuya atracción fatal no pue­
den sustraerse ninguno de los prota­
gonistas» (p. 155). Amores difíciles 
o imposibles vividos por seres que 
intentan llegar al límite, como es el 
caso de Marta, el personaje tal vez 
más inquietante, más enigmático, 
en toda la narración, esa joven que 
se imagina un mundo en el que sólo 
existen paraísos o infiernos, «nunca 
medias tintas, nunca más la vida de 
los seres vulgares, todo o nada, 
nunca más la vida» (p. 200). 

«Pedir a nuestra vida/ algo más 
que la vida», escribe Alvaro Salva­
dor en otro de sus poemas. Creo que 
esa propuesta, esa especie de desa­
fío, subyace en el argumento de su 
primera novela, en las voces de sus 
protagonistas y en su desenlace. 
Pero yo no quiero dar más pistas. Sí 
quiero decirles, por último, que 
aquí tienen la aventura de un profe­
sor de autoescuela muy especial. 
Un hombre suave. 

Antonio Jiménez Millán 

Der Dichter und sein Henker? Lor-
cas Lyrik und Theater in deutscher 
Übersetzung, 1938-1998 (¿El traduc­
tor y su verdugo? Poesía y teatro de 
Lorca en traducción alemana, 1938-
1998), Ernst Rudin, Edition Kurt und 
Roswitha Reichenberger, Kassel, 1999, 
357 pp. 

Poeta en Nueva York/Dichter in 
New York, Federico García Lorca, 
Gedichte, Spanisch und Deutsch (edi­
ción bilingüe), traducción y epílogo de 
Martin Koppenfels, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 2000, 236 pp. 

La recepción de la obra lorquiana 
en el ámbito de la cultura alemana 
ha ido siempre de la mano de su 
«único traductor autorizado», el 
también poeta Heinrich-Enrique 
Beck (Colonia 1904 - Basilea 
1974). Beck, perseguido por los 
nazis, tuvo que abandonar su país 
en 1934 y vivió largas temporadas 
en España, antes de establecerse 
definitivamente en Suiza en 1939. 
La autorización exclusiva tuvo su 
origen en un telegrama enviado en 
febrero de 1947 desde Nueva York 
por el hermano del poeta, Francisco 
García Lorca; el breve texto decía 
así: «I confirm you as the only aut-
horized translater to german of the 
whole work of Federico García 
Lorca but before performing con-
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tract with editor Y want to know 
terms of said contract sincerely = 
Francisco G. Lorca». Sólo las obras 
lorquianas dadas a conocer por su 
familia después de la muerte de 
Beck (e.d. El público, Comedia sin 
título, partes de Poeta en Nueva 
York y varias obras menores) están 
exentas de los efectos surgidos de 
dicha autorización. Tras la creación, 
a comienzos de los años 80, de una 
fundación en honor del poeta ale­
mán (con el nombre de Heinrich-
Enrique Beck Stiftung), sus repre­
sentantes legales defienden con 
entrega sus versiones de la obra de 
García Lorca en los países de len­
gua alemana, cuya recepción ha 
sido y es muy considerable, espe­
cialmente la de algunas de las obras 
dramáticas, que siguen siendo muy 
representadas. 

Verdad es que la concesión en 
exclusiva de los derechos de tra­
ducción y -sobre todo- las traduc­
ciones de Beck han generado 
críticas (con frecuencia malinten­
cionadas), pero también es cierto 
que escritores de la talla de Her-
mann Hesse y Thomas Mann no 
escatimaron alabanzas. Y tampoco 
cabe dudar sobre lo evidente: la 
madrugadora y amplia recepción 
del teatro lorquiano en los países de 
lengua alemana ha sido posible gra­
cias a las traducciones y dedicación 
de Beck, cuyo primer contacto con 
la poesía de Lorca se remonta al 
año 1937, cuando estaba preso en 

una cárcel barcelonesa. Entonces 
decidió dedicar su vida a la divul­
gación y traducción de la obra de 
Lorca en Alemania, años antes de 
que fuera conocida y apreciada en 
Europa. 

La monografía de Rudin constitu­
ye el primer estudio sistemático y 
detallado de la labor traductora de 
Beck, centrado substancialmente en 
Poema del cante jondo, Romancero 
gitano, Poeta en Nueva York, La 
zapatera prodigiosa y La casa de 
Bernarda Alba. Para calibrar la cali­
dad de las traducciones, Rudin apli­
ca dos criterios básicos convincen­
tes: a) los textos de referencia que 
Beck tuvo a disposición para llevar 
a cabo sus versiones (como es sabi­
do, las ediciones de las obras de 
Lorca no han estado suficientemen­
te cuidadas hasta la década de los 
70); y b) la equivalencia entre el 
texto original y la versión alemana. 
Los resultados son también convin­
centes: los críticos de las versiones 
alemanas carecen con frecuencia de 
objetividad, no suelen tener en 
cuenta el criterio de la equivalencia 
y olvidan que toda traducción es a 
la vez interpretación. Las críticas a 
las versiones de Beck se referían 
exclusivamente a aspectos puntua­
les, pasaban por alto los criterios de 
equivalencia estética y estaban con­
dicionadas por prejuicios o intere­
ses de parte. 

Rudin propone enmendar los 
pasajes desautorizados por estar 
basados en ediciones incompletas, 
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publicar traducciones que mejoren 
las existentes y que se hagan edicio­
nes de títulos sueltos de las versio­
nes de Beck a precios accesibles (la 
edición actualmente disponible 
consta de tres nutridos volúmenes 
muy cuidados y como tales de pre­
cio considerable). Desde el punto 
de vista científico, la monografía 
pone punto final a una larga serie de 
afirmaciones surgidas con demasia­
da frecuencia al socaire de intereses 
determinados o con ánimo de seña­
lar errores no siempre imputables ai 
traductor. 

Por otro lado, la conocida edito­
rial Suhrkamp ha comenzado en 
1999 a editar la obra lorquiana en 
versiones nuevas. La última 
corresponde a Poeta en Nueva 
York y está basada substancial-
mente en las ediciones de Chris-
topher Maurer (Poeta en Nueva 
York/Poet in New York, publicada 
por Farrar, Straus & Giroux, 1998) 
y Mario Hernández (Poeta en 
Nueva York y otras hojas y poe­
mas, Madrid: Tabapress, 1990). El 
traductor, Martin von Koppenfels, 
ha optado por una versión muy 
ceñida al texto original, aunque 
cortando levemente las alas a los 
pasajes transidos por la emoción. 
El epílogo, el anexo y las notas 
brindan datos de interés para el 
público de lengua alemana. 

José Manuel López de Abiada 

Bajo la lluvia, Miguel Herráez, Barce­
lona, Editorial Ronsel, 2000. 

La posibilidad de tramar una serie 
de peripecias, en torno a un hecho 
deliberadamente establecido, peri­
pecias que se van encadenando 
como cuentas, que dejan abierto el 
proceso de lectura, es una opción 
para abordar esta novela de Miguel 
Herráez. 

Pero el nudo en cuestión se perfi­
la desde la instancia en la que Ger­
mán Tello, el protagonista de la 
novela, cae en la cuenta de que está 
frente a una situación a la que no 
sabe, con absoluta precisión, cómo, 
por qué ni para qué ha llegado. Sin 
lugar a dudas, esta construcción 
remite a las más problemáticas pro­
puestas kafkianas, porque Germán 
Tello no alcanza a comprender el 
sentido final de lo que está vivien­
do. En sí, todo le viene como «de 
arriba», sin que pueda tener control 
sobre los hechos, y menos decidir 
sobre ellos. 

Además, la ciudad de Valencia 
está recorrida por la mirada viven-
cial del narrador. En efecto: esa es 
la mirada que abre las puertas de 
acceso al lector, para que el lector 
se involucre, no sólo con el perso­
naje, sino también con la ciudad. 

De Miguel Herráez ya conocía­
mos otras dos novelas: Click y Con­
fía en mí, cuyo protagonista es tam­
bién Germán Tello, y ya Valencia 
aparece en aquellos rincones reco­
nocibles e ignotos con los que 
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Herráez construye una verdadera 
geografía oculta de la ciudad. 

En esta tercera novela es posible 
advertir una maduración notable 
respecto de la construcción del rela­
to en sí, de la consistencia progresi­
va que han ido tomando los perso­
najes, del tratamiento que el 
narrador ha hecho de las acciones, 
de los merodeos teóricos que, casi 
sin proponérselo, el narrador va 
goteando, en páginas diversifica­
das, porque lo que le interesa, sin 
rodeos, es contar una historia, y 
contarla bien. En este sentido, 
Herráez ha logrado un punto, en su 
concepción narrativa, que admite 
una inflexión y que abre una vía 
diferenciadora respecto de obras 
anteriores. 

Así, Bajo la lluvia implica una 
apertura a otros horizontes que, si 
bien estaban entrevistos en otras 
narraciones del mismo autor, signi­
fican el cierre de un ciclo y el inicio 
de otro nuevo. Porque Herráez tiene 
plena conciencia de que su literatu­
ra se orienta hacia el tratamiento de 
lo que connota la etapa de «la tran­
sición», en la historia de España y 
en la historia de la literatura espa­
ñola. Herráez profundiza, ahonda 
en referentes históricos y culturales 
de ese momento, época de encruci­
jada, en la que quedan al descubier­
to, al menos, dos cuestiones: el ago­
tamiento dei régimen dictatorial de 
Franco y los arrobos intelectualoi-
des de quienes defendían una causa 
que, ya de por sí, no tenía demasia­

do sustento. Porque quienes rodean 
a Germán Tello en las peripecias en 
las que lo introducen, no hacen más 
que sostener, desde la teoría, una 
ideología que, junto con el régimen 
imperante, ya estaba obsoleta. 

Bajo la lluvia es una novela que 
entretiene, sí, pero también es una 
novela que propone una reflexión 
aguda, no exenta de cierto humor 
melancólico, sobre el reciente pasa­
do español. 

Daniel Teobaldi 

Cervantes, the Novel, and the New 
Woríd, Diana de Armóos Wüson, 
Oxford University Press (Oxford 
Hispanic Studies), New York, 2000, 
254 pp. 

Creo que Diana de Armas Wilson 
ha escrito el libro que todo cervan­
tista del Nuevo Mundo habría dese­
ado escribir -o, en su defecto, leer 
como si fuera suyo, de su propia 
inventiva-, y lo ha hecho con suma 
erudición y espléndida prosa. No es 
el primero que la autora dedica a 
Cervantes, antes había publicado 
Allegories of Love: Cervante's 
«Persiles and Sigismunda» (1991). 
En cuanto al Quijote, es co-editora 
de Quixotic Desire; Psychoanalytic 
Perspectives on Cervantes (1993) y 
editora de la traducción al inglés de 
Burlón Raffd (1999). Sin embargo, 
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