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La vida, en la dimensidn de lo piblico, implica actitudes y exige conce-
siones. Una fundamental —no estamos hablando de eremitas ni de exhibi-
cionistas, que de todo hay— es la aceptacién de lo dominante: el encaje den-
tre de los canones no unicamente de lo tolerado sino de lo bien visto. Se
trata, de definitiva, de aceptar las ineluctables imposiciones del presente.
Los textos autobiograficos no escapan del yugo que implican los condicio-
nantes de la circunstancia. O sea que en la escritura pesa la coyuntura e
incluso se puede llegar a ser victima de ella. De la primera a la dltima pala-
bra, el presente ejerce un papel fundamental en tanto que se convierte en
un activo modelador del recuerdo. El memorialismo espaiiol reciente, da
igual que sea de expresion castellana como catalana, gallega o vasca, avan-
za por una senda explicitada ya en los primeros libros autobiograficos
publicados tras la muerte del dictador.

En efecto, la llegada del cambio politico modificé talantes y actitudes,
exigidé novedades y oxigenacién. Una innovacién fundamental fue la de
iniciar la revision del pasado inmediato. Protagonistas del presente y del
ayer se pusieron el mono de memorialista, sacaron punta al ldpiz y empe-
zaron a hurgar en el negro pasado de la dictadura desde 1a perspectiva del
yo con la voluntad proustiana de recuperar un tiempo que parecia perdido.
Asf, a partir de 1975 —momento definido como el de la explosion testimo-
nial- el género empieza una etapa de vitalidad ininterrumpida hasta hoy'.

Tenemos, en definitiva, un amplio sector de escritores que se dedican a
escribir sobre si mismos. ;Y qué es lo que recuerdan los autobidgrafos con-
tempordneos? A estas alturas del siglo quien recuerda debe hacerlo, nece-
sariamente, de los afios de la guerra civil, del franquismo y de la transicion.
Pero ese configurador de identidades que es el batil donde se almacenan los

! Prueba de la buena salud en el caso cataldn es que todas las editoriales de envergadura
destinan al menos una coleccion a la edicion y reedicion de obras testimoniales. Asi, contamos
con «Biografies i Memories», de Edicions 62; «D’un dia a "altre», de Quaderns Crema; «Vides
i Memories», de Editorial Portic y «Memoriar, de la editorial Proa. Una oportuna reedicion,
por ejemplo, han sido dos obras importantes de Teresa Pamies: Quan érem capitans [1974] y
Quan érem refugiats [1975] recogidas bajo el titulo de Memories de guerra i d’exili /2000].
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recuerdos no es —no puede ser— aséptico. Por eso nos interesa saber cémo
se describe el recuerdo historico, c6mo se mediatiza el discurso colectivo
para justificar la peripecia personal. En este sentido, ya lo veremos, la elip-
sis y los silencios se convierten en socorridas figuras retéricas del género y
esas ausencias, que existen siempre en este tipo de textos, se refieren, en el
caso de nuestro fin de siglo, al imaginario politico.

Con la mirada en {os textos de hoy, tenemos la impresién —como ya indi-
¢6 Anna Caballé en su ensayo Narcisos de tinta’~ de que el capitulo memo-
rialistico que iniciaron a mediados de los setenta Dionisio Ridruejo, Pedro
Lain Entralgo y Carlos Barral atin no se ha cerrado. En el caso del memo-
rialismo en catalan, tampoco. Es evidente que se detectan excepciones
—~pensamos en relatos de infancia limitados a los afios republicanos en los
que apenas se entrevé la realidad exterior (como por ejemplo las Memaories
d’un nen de Sarria [2000] de Jesis Mestres Godes y su recreacioén cos-
tumbrista del barcelonés barrio de Sarrid)—, pero la disidencia franquista en
todas sus variantes ideoldgicas sigue copando el protagonismo de los tex-
tos autobiograficos.

Encontramos no tanto la descripcién del vivir en el franquismo, sino de
la vivencia del franquismo y sus consecuencias en la vida relatada. La dife-
rencia de matiz es clave para nuestro enfoque, puesto gue no es la cotidia-
neidad lo dominante, ni la conformacién de la individualidad o el escena-
rio de la intimidad lo que nos encontramos. Se trata mds de opiniones,
siempre exageradas por lo alto o lo bajo, que desembocan en juicios de
valor y, por tanto, tomas de posicién desde el mas puro antifranquismo.

Las veladas actuaciones franquistas de los memorialistas quedan restrin-
gidas al 4mbito de lo politicamente incorrecto y, en caso de aparecer, lo
hacen como demonios vergonzantes. Veamoslo con un detalle concreto. En
febrero del 2000, el reconocido economista Fabidn Estapé [2000] —activo
y escuchado animador de debates televisivos y radiofénicos— veia publica-
das sus memorias bajo el titulo De tofs colors. El libro, nacido de las con-
versaciones de Estapé con una profesora de periodismo y traducido recien-
temente al castellano, abordaba, entre otros aspectos —el Fitbol Club
Barcelona o la figura de Josep Pla, temas recurrentes en los libros de
memorias catalanas recientes—, la activa colaboracién del economista en

? Anna Cabuallé, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la literatura autobiografica en lengua caste-
llana (siglos XIX y XX), Mdlaga, Megazul, 1995, p. 218. «Las memorias de Carlos Barral, de
Lain Entralgo, de Dionisio Ridruejo, serdn los primeros testimonios de una nueva etapa de la
historia de Esparia, la que se inicia con la muerte de Franco y que hasta el dia de hoy mantie-
ne una notable homogeneidad».
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los Planes de Desarrollo. La voz ir6nica, sarcéstica e incluso bufonesca
domina el libro, pero el tono que impera sufre un paréntesis precisamente
al abordar la vinculacion del personaje con la politica econdmica franquis-
ta. Estapé se ve impelido a introducir una cufia sin parangoén en el conjun-
to del libro que transcribimos y traducimos completa por su relevancia:
«l.lego con hastio a este capitulo de mi vida, porque sé que son muchos de
los que leeran estas memorias que lo esperan, con cierta morbosidad.
. Cémo podria justificar su involucramiento con el gobierno del general
Franco? Ciertamente, la respuesta resulta sencilla, porque, pasados los
afios, si aun estuviera vivo, habria dado la razén a mi amigo Manuel Sacris-
tan: nunca deberia haber sumado mi nombre a la lista de personas que tra-
bajaron para sostener aquella infamia que dur6 tantos afios.» El franquis-
mo, claro estd, como demonio,

Es que franquistas catalanes haberlos, los hubo. Recordemos si no lo que
escribe rénico el empresario Manuel Ortinez en sus memorias, Una vida
entre burgesos [1993]: «Se debe tener el coraje de aceptar que el 90 por
ciento de los catalanes recibieron con satisfaccion el fin de la guerra y la
llegada de los nacionales». Ortinez afiade como anécdota curiosa que le
hizo este comentario a Josep Tarradellas, presidente de la Generalitat en el
exilio, y éste tltimo 1o matizé con un febril: «;El 95 por ciento!» Los fran-
quistas catalanes, deciamos, se abstienen de realizar el ejercicio de la escri-
tura del yo. Lo cierto es que sus nombres se desvanecen y han de ser otros
los que den cuenta de este aparente espejismo. Pensamos, por ejemplo, en
la brillante biografia de Juan Antonio Samaranch escrita por Arcadi Espa-
da y Jaume Boix o en dos libros recientes, uno tendencioso, Els franquis-
tes catalans [1998], de Ignasi Riera y otro erudito e inteligente, EI fran-
quisme i els catalans. Els informes del Consejo Nacional del Movimiento
(1962-1971) [2000], del historiador Carles Santacana. La explicacion de
ese silencio testimonial es obvia: la autocensura. Si en 1950 los silencios
testimoniales escondian banderas tricolores debajo de la cama, los de hoy
guardan a menudo en el armario mas de una camisa azul.

Los tiros no suenan, lo vamos viendo, al ritmo del dogmatismo. Sean del
frente que sean. Un falangista militante durante el primer franquismo
como fue Francesc Farreras construye su brillante autobiografia Gosar no
mentir [1994] con la voluntad de explicar por qué actué como lo hizo y,
sobre todo, describir su progresivo desmarque hacia tendencias mds libe-
rales. Para ello inicia el relato —no sin victimismo— en la celda de una pri-
sidn franquista de posguerra. Doscientas paginas despu€s, una vez expli-
cado con detalle el calvario que tuvo que vivir por contradecir activamente
las propuestas del régimen, refiere su actividad falangista de juventud. El
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objetivo final del libro, como vemos inteligentemente camuflado, no es
otro que el deseo de justificacién por un error de juventud que, el lector
comprenderd, era légico por el contexto que le roded. Es mds, lo suyo fue
la ldcida inteligencia que le permitié ver la luz en el oscuro panorama
impuesto. :

La critica también se produce contra la izquierda desde la misma izquier-
da. Jordi Solé Tura, personaje que tuvo una indiscutible filiacidn comunis-
ta, no duda en su notable Una historia optimista [1999] en cuestionar el
talante arbitrario de algunas de las decisiones del PC y se desmarca de las
posiciones mds radicales. Se trataria, en este fin de siglo, de la plena asun-
cién del pacto que supuso la transicion. Las mejores paginas del libro son
aquellas en las que Solé Tura narra con la brillantez literaria de un escritor
experimentado sus peripecias europeas como integrante del antifranquismo
(la vida del exilio en Paris, el dia a dia de Radio Pirenaica en Varsovia, la
ingenuidad y la intransigencia ideoldgica del PC en el exilio).

Complejisimas relaciones politicas y plurales perspectivas, como vemos,
se dan cita en el memorialismo catalan actual. Punto de visia singular es ¢l
del cartelista Carles Fontsere. Mientras que en sus Memories d’un carte-
llista catala (1931-1939) [1995] relata la experiencia de la Repiblica y la
guerra civil desde el punto de vista del dibujante anarquista que debe aban-
donar el pais al fin de la guerra, en Un exiliat de tercera. A Paris durant la
Il guerra mundial [1999] realiza una critica radical, no sélo del régimen
franquista, sino también de la escisidn que protagonizaron los grupos de
1zquierda que impidieron la realizacién de su idea de republica: la consoli-
dacién de una repiblica catalana inserta en un Estado federal.

Recientemente y con éxito aparecieron los Records de quasi un segle
120007, del jesuita Miquel Batllori. El libro, nacido de Ia iniciativa de Cris-
tina Gatell y Gloria Soler, que entrevistaron a Batllori y reunieron las con-
versaciones en este volumen, presenta la encrucijada a la que se enfrentd
Batllori: se debate entre la defensa de la cultura catalana —en contra del
régimen castrante de Franco— y su filiacion a la Iglesia, en contra de los
republicanos mds radicales. Humanista refinado, Batllori se autorretrata
como un cura liberal y popular, figura que habfa descubierto tras su estan-
cia en Itahia durante los afios de la Segunda Republica espafiola y que des-
pués le confirmaria el neorrealismo italiano de peliculas como Roma, ciu-
dad abierta.

Otro nombre destacado del memorialismo cataldn reciente es el del
empresario peletero Josep Espar Tic6. La trayectoria vital que describen
sus memorias Amb C de Catalunya [1994] es especialmente significativa:
miembro de una familia que se exilié al San Sebastidn nacional y que
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