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La materia en desorden 

Haciendo un recuento léxico en toda la poesía de Mutis, resulta evidente, 
incluso en una primera lectura, la reiteración de la palabra «materia», a 
veces sustituida por «substancia», usadas ambas como sinónimos y aun 
dentro de sintagmas muy semejantes y de significado equivalente. Un par 
de ejemplos entre muchos pueden ser: «la imperecedera substancia de sus 
días»1 y «la materia de tus años»2. A medida que superamos la fase en que 
Maqroll ocupa el centro de la poética de Mutis, y precisamente de Los emi
sarios en adelante, otra palabra empieza a prevalecer hasta hacer desapare
cer completamente las precedentes: es la palabra «orden», anunciadora de 
una nueva visión del mundo. El punto de articulación entre las dos conste
laciones semánticas se encuentra en la serie de los «Diez Lieder» de Los 
Emisarios. Cuantificando las recurrencias se observa que el vocablo 
«materia» aparece unas treinta veces en toda la obra, incluidos los «Lie
der», y después desaparece, con una sola excepción en el «Nocturno V», 
donde regresa cerca de su sinónimo «substancia». Allí, además, ambos 
vocablos están asociados al agua de los ríos como fuente de la vida pri
mordial, aún sin historia y sin memoria. «Substancia» recurre unas quince 
veces en el macrotexto3, desde el principio hasta «La visita del Gaviero», y 
luego desaparece, para regresar únicamente dos veces, una de las cuales es 
en el citado «Nocturno V»4. 

En cambio la palabra «orden» recurre unas veinte veces, pero sobre todo 
a partir de los «Diez Lieder», ya que antes se presenta sólo excepcional-
mente: o para referirse a cierto diseño ineluctable de la vida («el orden 
cerrado de los días»), desconocido a los necios (v. «Las plagas de Maqroll» 

' «En el río», en Reseña de los Hospitales de Ultramar (1959), SMG 149. 
2 «El sueño del Príncipe Elector», en Caravansary (1981), SMG 197. 
1 Para el concepto de «macrotexto» véase Maña Corti, Principi di cornunicazione letteraria, 

Bompiani, Milano, 1976, p. 145. 
4 La otra recurrencia está en el «III Notturno dell 'Escorial»: «una porosa substancia que des

pide/ una láctea claridad», donde el aire que se describe y que rodea al palacio, tal como el 
agua de los ríos, tiene el valor del alimento primigenio («láctea»). 
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y «Caravansary»); o bien asociado al Gaviero, quien hacia el final de sus 
días descubre en sí mismo «cierto prurito de orden», que lo induce a dejar 
sus papeles al narrador, a deshacerse de amuletos ya inútiles5 y así poder 
emprender el último viaje «ligero de equipaje», como hubiera deseado 
Antonio Machado, maestro constante de Mutis. 

La visión del mundo que deriva de la primera fase de la poesía de Mutis 
se integra en esa modulación del materialismo en sentido amplio que se 
encuentra en algunas corrientes del pensamiento contemporáneo, como el 
psicoanálisis y el existencialismo. La realidad, o lo que se puede percibir 
de la realidad mediante los sentidos, está constituida por «cuerpos materia
les» o por «substancias corporales», mientras que las realidades espiritua
les o trascendentes se vuelven secundarias precisamente porque escapan a 
toda tentativa de sistematización racional. Desde el primer poema de Mutis 
-o sea desde «La creciente»- se ve cómo son precisamente los objetos, en 
su cruda corporeidad, los que ponen en marcha la memoria y, como conse
cuencia, estimulan el proceso de elaboración poética. También la recurren-
cia de sintagmas en los que la palabra «materia» aparece asociada a enti
dades menos tangibles como, por ejemplo, lo vivido (v. «la materia de tus 
años», «la intacta materia de otros días», «la esencial materia/ de sus días 
en el mundo», etc.), pone en evidencia esta perspectiva según la cual las 
realidades percibidas o sentidas por el poeta tienen una definida y sólida 
corporeidad, en cuanto si bien provienen de una dimensión no física, la 
intensidad de la percepción las vuelve «materiales»6. 

Incluso en un poema como «Grieta matinal», donde el tema es la propia 
«miseria», o sea aquello que generalmente se prefiere borrar de la con
ciencia, esta realidad psíquica encuentra su precisión terminológica preci
samente en «materia», palabra con la cual presenta una evidente homofo-
nía. Dice el poeta que «su materia», es decir la materia de la miseria, es «tu 
materia», es decir lo que te vuelve único y distinto; lo demás son las con
venciones sociales que nos hacen a todos más o menos iguales. Y ella está 
formada, sin duda, por los materiales del inconsciente -sabemos que Mutis 
no desdeña esta terminología psicoanalítica- que es necesario «sondear», > 

5 Véase «La visita del Gaviero», en Los emisarios (1984), SMG 215-220. Éste y «El Cañón de 
Aracuriare» son los únicos textos maqrollianos de Los emisarios, último poemario donde apa
rece el personaje, antes de pasar a integrar la serie de novelas que se inicia dos años más tarde, 
en 1986, con La nieve del almirante. 

6 Una poesía de los objetos es, sin duda, la de Mutis, como lo había sido la de Vallejo y como 
tenía que ser la poesía en general según Neruda, que así lo sostuvo en su célebre manifiesto 
«Sobre una poesía sin pureza» (en Caballo verde para la poesía, Madrid, n° 1, 1935, hoy en 
Hugo Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Bulzoni, Roma, 1986, pp. 259-260). 
Como Neruda, Mutis evidencia su ajenidad al purismo. 
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«penetrar», «cultivar». Es necesario «nutrirse» de esta «savia» secreta: sólo 
con ella se cumple el milagro del auténtico conocimiento de uno mismo, 
con la consiguiente definición de la propia individualidad. En otras pala
bras, se cumple el proceso de individuación, según el término específico de 
la psicología analítica o jungiana7. Por ello -nos enseña este poema- la pro
pia miseria es como el agua que, «brotada de las grandes cloacas munici
pales», se vuelve «agua bautismal». Con ella, impregnados y renovados por 
ella, la efímera materia de todo lo vivido adquiere consistencia y se vuelve 
«perdurable»: «la sola materia perdurable/ de tu episodio sobre la tierra»8. 

La visión materialista -en sentido literal- del mundo, del tiempo y de la 
existencia, típica de esta primera fase de la poesía de Mutis, se encarna en 
el personaje de Maqroll el Gaviero, el cual por un lado se deja vivir sin 
anteponer proyectos, sin imponer ningún tipo de «orden» a la materia 
casual de sus días. Pero por otro lado busca afanosamente un sentido den
tro del «desorden» -otra palabra predominante en esta fase- en el que se 
mueve. Los retiros espirituales de Maqroll (v. «En el río», «La cascada», 
«El Cañón de Aracuriare») se conforman a esta indagación y es muy indi
cativo el hecho de que, mediante el aislamiento en una naturaleza exube
rante y casi virgen, sea conducido a una especie de limbo atemporal en el 
que la memoria de lo vivido se decanta, para dejar a la conciencia sola
mente las deducciones conceptuales de lo vivido, es decir el conocimiento. 
Es muy indicativo, además, que en este conocimiento la «materia», o la 
percepción de las realidades materiales, tenga una importancia absoluta: 

Supo, por ejemplo, que la carne borra las heridas, lava toda huella del 
pasado, pero nada puede contra la remembranza del placer y la memoria de 
los cuerpos a los que se uniera antaño. 

Aprendió que hay una nostalgia intacta de todo cuerpo gozado, de todas 
las horas de gran desorden de la carne en donde nace una verdad de subs
tancia especial y sobre la que el tiempo no tiene ascendiente alguno9. 

Pero hay un punto en que Maqroll retrocede a pesar de su tenacidad, a 
pesar del desapego a su persona y de su típico modo de ir hasta el fondo sin 
ahorrar nada de sí mismo. Y es cuando el aislamiento y la meditación lo 
conducen hacia ese «vacío» en el que la propia individualidad resulta 

7 Entre la vastísima bibliografía al respecto, véase Andrés Ortiz-Osés, C.G. Jung. Arquetipos 
y sentido, Universidad de Deusto, Bilbao, 1988, pp. 75-83. 

s «Grieta matinal», en Los trabajos perdidos (1965), SMG 119-120. 
9 «En el río», en Reseña de los Hospitales de Ultramar (1959), SMG 150-151. 
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superflua, mientras la «materia» que lo rodea -que no puede ser sino vege
tal, seno materno de la naturaleza- lo acoge y lo abraza absorbiéndolo, 
amalgamándolo en una especie de fascinante y temible unidad primordial: 

Cuando los recuerdos irrumpieron en sus inquietos sueños, cuando la 
nostalgia comenzó a confundirse con la materia vegetal que lo rodeaba, 
cuando el curso callado de las aguas lodosas lo distrajo buena parte de sus 
días en un vacío en el que palpitaba levemente un deseo de poner a prueba 
la materia conquistada en los extensos meses de soledad, el Gaviero ascen
dió a las tierras, visitó los abandonados socavones de las minas, se internó 
en ellos y gritó nombres de mujeres y maldiciones obscenas que retumba
ban en el afelpado muro de las profundidades. 

Se perdió en los páramos [...]'°. 

En el mundo mutisiano la materia por antonomasia está vinculada a dos 
de los elementos fundamentales, la tierra y el agua. La primera, a través de 
la vegetación, es recurrente en el sintagma «materia(s) vegetal(es)». La 
segunda aparece sobre todo bajo la forma del mar, de la lluvia y de los ríos, 
con distintas connotaciones en cada caso. El mar es la materia virgen ori
ginal y se presenta «en eterno desorden»11, como corresponde a la indistin
ción caótica de la cual deben surgir la forma y el destino, entendiendo este 
último simplemente como itinerario existencial. El mar, a través de Maq-
roll, se presenta como el principio de libertad, en el que todo condiciona
miento social se vanifica. En el mar todo es posible, pero sobre todo el indi
viduo allí no está obligado a elegir; y en este abandonarse a las fuerzas 
primigenias se experimenta un sentido de liberación de lo contingente que 
se parece mucho, en efecto, a la libertad en sentido absoluto. 

La lluvia se presenta siempre como una bendición; y es natural que sea 
así para quien, como Mutis, ha vivido en contacto con la naturaleza, en la 
montaña, y en medio de las plantaciones, observando las mutaciones del 
ciclo agrícola. Por ejemplo, en «La visita del Gaviero» se cuenta que la 
temporada de las lluvias tuvo el poder de restituir la salud a Maqroll, quien 
había permanecido largo tiempo entre la vida y la muerte. La lluvia en la 
poesía de Mutis está siempre asociada a la renovación, porque el agua plu
vial limpia y restablece, alegra y vivifica. 

El agua dulce además, en contraste con el agua salada del mar, alberga un 
significado de nutrición, y por tanto de principio vital. «El agua dulce es la 

10 SMG 151. 
" «El agua del mar [...], el ojo hermoso de materia virgen en eterno desorden»: «El hospital 

de la bahía», Reseña de ios Hospitales de Ultramar (1959), SMG 148. 
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