Entrevista con Geoffrey Parker
«Soy un mecdnico de la historia»

Carlos Alfieri

Recientemente, ia Editorial Taurus ha publicado en castellano el libro £/
éxito nunca es definitivo. Imperialismo, guerray fe en la Europa Moderna,
en el que a través de diez apasionantes estudios histéricos —cuatro de ellos
centrados en Felipe II y el imperio espafiol- se analiza la precariedad de
resonantes triunfos politicos, militares, econdémicos o religiosos de los
siglos XVI y XVII europeos que fueron seguidos, con frecuencia, de aplas-
tantes fracasos.

Su autor, Geoffrey Parker, es un brillante historiador britdnico —nacido en
Nottingham en 1943 y radicado desde 1986 en Estados Unidos—, titular de
la citedra Andreas Dorpalen en la Universidad Estatal de Ohio; anterior-
mente fue profesor en las universidades de Yale, Illinois, British Columbia
y Saint Andrews. Es autor o coordinador de veintiocho libros, la mayor
parte traducidos a varios idiomas, entre ellos La revolucion militar (1990),
El ejército de Flandes y el camino espaiiol (1991), La gran estrategia de
Felipe 11 (1998), y Felipe II (2001). Actualmente esté escribiendo un exten-
so trabajo sobre la crisis mundial del siglo XVII. Con ocasidn del viaje que
realizé a Espafia para presentar su tltima obra brind6 a Cuadernos Hispa-
noamericanos la siguiente entrevista.

~«El éxito nunca es definitivo». ;Significa esa sentencia impregnada de
escepticismo —debida, por cierto, a Winston Churchill- que en la historia
puede haber vueltas atrds perdurables?

—Lo que ensefia la Historia, sencillamente, es que nunca ha habido un
imperio que durase para siempre. Puede pervivir dos siglos, que es bastan-
te mas que nuestra vida, pero nunca para siempre.

—¢ ¥ el fracaso tampoco es definitivo?
—El fracaso sf puede ser definitivo; el éxito no. Hay ciertos conceptos de

Estado que murieron para siempre. S¢ puede vencer una, dos, tres veces,
pero no todas las veces. En cambio, se puede fracasar para siempre. El poli-
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tico britdnico Enoch Powell decia: «Toda vida politica termina en fracaso».
Lo notable es que, en la mayorfa de los casos, la caida fue precedida por
triunfos asombrosos.

—; Qué le atrajo de la figura de Felipe 11, a la cual ha dedicado buena
parte de su labor de historiador?

—En 1964, cuando yo era estudiante en la Universidad de Cambridge,
asisti a las clases de John H. Elliott, uno de los mas eminentes historiado-
res britdnicos, que entonces era joven y casi desconocido. Recuerdo que en
una oportunidad, sefialando un mapa de Europa que colgaba sobre la pared,
nos dijo a los doscientos alumnos presentes en ¢l aula: «Uno de los gran-
des misterios relativos al poder de los Habsburgo es cémo Espafia consi-
guié enviar tanta riqueza y tantos soldados a la guerra en los Paises Bajos.
No podian ir por mar, debido a la amenaza de la flota inglesa y de la holan-
desa, de modo que Felipe II cred una ruta terrestre alternativa desde Mildn
a Bruselas, que los contempordneos llamaron “el Camino de los Espafio-
les”». Eso me parecidé a mi, y quiz4 a ninguno mds de los otros asistentes,
extremadamente interesante. Cuando acabé esa clase seguf a Elliott a su
despacho para pedirle bibliografia sobre ¢l tema. Me ensefid un libro de
Lucien Febvre de 600 paginas, y en francés. Queria comprobar si yo esta-
ba interesado en serio. Y lo estaba. Cuando lo lef, volvi a su despacho para
preguntarle si €l estaba dispuesto a dirigir mi tesis sobre «el Camino de los
Espafioles». Desde entonces, nunca pude salir de la sombra de Felipe 11, de
quien no hay que olvidar que lleg6 a gobernar sobre el primer imperio glo-
bal de 1a historia, unos dominios «donde nunca se ponia el sol», como
admitfan incluso su< enemigos. Fui atrapado por €l como un pez por un
pescador.

—Catdlico fandtico, intolerante, cruel y oscurantista, segiin la opinion de
muchos, principe renacentista para otros. ; Como caracteriza usted a Feli-
pe lI?

—jHubo tantos cambios en la literatura sobre ¢l monacca a lo largo del
tiecmpo! En 1948, Américo Castro escnibi6 un articulo titnlado «;Por qué
los espaboles no quieren a Felipe II?» En 1998, al cumplirse 400 afios de
la muerte del rey, aparecieron mds o menos 25.000 pdginas sobre su figu-
ra, la mayoria de ellas escritas por espafioles, en las gue se registraban
grandes cambios de muchas de las concepciones anteriores. Creo que uno
de los aportes decisivos que los explican ha sido el descubrimiento del
archivo de los condes de Altamira, que contiene entre 10.000 y 12.0600
documentos escritos de puiio y letra por Felipe 11, y que revelan facetas
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poco conocidas o desconocidas de la personalidad del monarca —que, si
seguimos la terminologia de Freud, podriamos definir como un tanto anal-,
y lo muestran como un hombre muy simpético. También estdn las cartas
que escribi6 a sus hijas, las infantas Isabel y Catalina, que corresponden a
un buen padre, pero aquellos documentos de gobierno dan cuenta de un rey
muy humano, de vez en cuando desolado, deprimido, desesperado, pero
nunca cruel, nunca oscurantista. No se trata de un diario sino de cartas
escritas a su secretario privado en la cdmara de al lado de su dormitorio.
Felipe II dej6 todo por escrito y abordd todos los temas, desde los sufri-
mientos que le ocasionaban sus hemorroides hasta los problemas politicos
de Flandes o la tos que lo aquejaba —«en abriendo los papeles me viene la
tos» expresaba, fastidiado—. Sin embargo, a pesar de esa posible alergia, fue
quiza el hombre de Estado que dejé tras de si la mayor estela de papel, lo
que constituye una gran fortuna para nosotros, los historiadores, que gra-
cias a eso sabemos hoy de €l mds que de ningtin otro personaje de su tiem-
po. Por algo ha sido la figura histérica de quien més se escribid, salvo
Hitler y Napoleédn, tal vez.

~En definitiva, ;qué retrato trazaria hoy de él?

—A mi juicio no era, como dijo Gregorio Marafién, un débil con poder,
sino un hombre con ideas fijas con poder. Esencialmente, tenia un punto de
vista mesianico y logré con sus fuerzas casi todo 1o que quiso, pero al final
tuvo ambiciones desmesuradas y creyé contar con Dios para tender un
puente entre ellas y sus medios para concretarlas. Me parece que su idea de
un imperialismo mesidnico es el punto mas importante de este nuevo retra-
to que hoy podemos trazar de €l. Tenia tanta confianza en que Dios lo habia
sefialado que nunca desarrolld, por ejemplo, una estrategia de respeto a los
adversarios, porque el haberlo hecho habria indicado una falta de confian-
za en los designios divinos.

—¢Hay algiin imperialismo que no haya sido mesidnico?

—Ciertamente, en el siglo XVI habia muchos imperialismos mesidnicos.
Isabel I de Inglaterra —y lo mismo podemos decir de Enrique IV de Fran-
cia— también estaba convencida de que Dios estaba de su parte. Una famo-
sa medalla conmemorativa de la victoria inglesa de 1588 sobre la llamada
Armada Invencible espaiiola, acufiada en realidad en la entonces aliada
Holanda, rezaba: «Dios sopld y se disiparon», aludiendo al factor decisivo
de haber contado la flota britdnica con un intenso viento a favor. Pero habia
una diferencia: la enorme confianza en Dios que tenia la corona inglesa no
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le impedia planificar minuciosamente una estrategia bélica adecuada. En
cambio, Felipe Il no crefa demasiado en esta necesidad de ayudar a Dios
con sentido préctico.

—~Entre el aluvion de libros sobre Felipe II que aparecieron en torno a
1998, al cumplirse el cuarto centenario de su muerte, ;cudles destacaria?

—Como he dicho antes, el hallazgo de la colecciéon de documentos de Alta-
mira proporciond una nueva perspectiva a los estudios recientes. Me gusta
enormemente una tesis doctoval de Ignacio Ferndndez Terricabras, parcial-
mente publicada, acerca de la politica religiosa de Felipe II, concretamen-
te, cOmo ejercité su patronato real en relacién con el clero secular. Porque
st a €l no le gustaba un clérigo lo desterraba o 1o encarcelaba, €l misme, no
por mediacion de la Inquisicién o de la jerarquia eclesial. No hay que olvi-
dar que sus dominios eran vastisimos ~la Peninsula Ibérica, Sicilia, Ndpo-
les, el Nuevo Mundo- y que centenares de obispos eran designados direc-
tamente por él. Por cierto, también Franco —e incluso Juan Carlos en su
primer afio de reinado— propuso sus candidatos para los obispados espafio-
les, nominacién que el Papa, en la prictica, se veia obligado a aceptar. Otro
aporte historiogrdfico interesante, que se dio a conocer, sobre 1odo, en el
ciclo de conferencias organizado por la Sociedad Estatal para la Conme-
moracién de los Aniversarios de Felipe II y Carlos V, fueron los nuevos
estudios sabre su palitica con respecto 2 América. Desde luego, asf coma la
historia de América Latina no se puede entender sin conocer la historia de
Espaiia, tampoco la de ésta se puede comprender sin la de aquélla.

Existen valiosos estudios sobre la politica religiosa de Felipe II, pero lo
que nos sigue faltando, no obstante, es una biografia religiosa, aspecto que
merece una consideracién especial tratdndose de un monarca profunda-
mente mesidnico, que en una oportunidad aseveré al Papa: «Antes que
sufrir la menor quiebra del mundo en lo de la religidn, y del servicio de
Dios, perderé todos mis Estados y cien vidas que tuviesse». No le bastaba
identificar con certeza el designio divino que guiaba sus actos, para lo que
solia pedir el asesoramiento de clérigos y tedlogos, sino que solicitaba ade-
mas para su cumplimiento la asistencia sobrenatural de los santos. Para ase-
gurarse su apoyo tenia en E] Escorial no menos de 7.422 reliquias, incluso
12 caddveres completos, 144 cabezas enteras y 306 extremidades integras
de numerosos santos. Es normal que para un caidlico una reliquia sea obje-
to de devocién; unas cuantas pueden reflejar una piedad ejemplar; jpero
7.422 reliquias sugieren una obsesién desenfrenada! Cuando, en 1587, se
transportd desde los Pafses Bajos a Toledo, su ciudad gatal, el caddver de
Santa Leocadia, el rey en persona observaba como el cardenal Quiroga,
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