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El 19 de diciembre de 2001, minutos después de las once de la noche, el 
presidente de la república, Fernando de la Rúa, finalizaba el corto discurso 
en el que anunciaba la instauración del estado de sitio, justificándolo con el 
argumento de proteger a las personas y sus bienes de los saqueos que, 
empezados aisladamente cuarenta y ocho horas antes, ese día se habían 
generalizado, y afirmaba que la política de su gobierno en materia socio-
conómica seguiría su rumbo inamovible. Tras unos instantes en que la ciu
dad se sumió en un silencio irreal, aquí y allá empezaron a sonar aislados 
golpes metálicos. El rumor subió y subió hasta convertirse en un estruendo 
de cacerolas que se extendió por todos los barrios de la urbe y a él se sumó 
el estallido de los cohetes que estaban preparados para la Navidad. Al cabo 
de un rato empezaron a desfilar por las calles columnas de ciudadanos que 
encaminaban sus pasos espontáneamente a la Plaza de Mayo. 

Las arterias adyacentes a la Plaza se cubrieron de ríos rumorosos de veci
nos, familias enteras formadas por padres e hijos, adultos, niños y ancianos 
que hacían sonar los cacharros de cocina y que sólo coreaban una consig
na: «¡Que se vayan!». 

La ciudadanía, en marcha, convocada por sí misma, sin carteles partida
rios y sin líderes, sin French ni Berutti ni sus escarapelas, enarbolando 
cacerolas y haciendo ondear sólo banderas argentinas, no exigía esta vez, 
como en mayo de 1810: «El pueblo quiere saber de lo que se trata». El pue
blo, esa noche, no quería saber lo que maquinaban las autoridades en sus 
cabildeos; el pueblo les exigía que le devolvieran el mandato que les había 
conferido porque se sentía traicionado. 

Los cabildantes, que habían aducido la necesidad de proteger a la socie
dad contra la violencia de los miserables hambrientos para decretar el esta
do de sitio, en realidad lo utilizaron para protegerse y ordenaron a la poli
cía despejar la Plaza donde tradicionalmente, desde la época colonial, 
cuando era la Plaza Mayor, el pueblo se congrega para peticionar a las auto
ridades. Con una violencia sin causa, dado que la congregación popular era 
absolutamente pacífica, utilizando gases lacrimógenos, balas de goma y 
todo tipo de material antidisturbio, la policía mal pagada al servicio del sis
tema autoritario que funciona como simulacro de democracia en la socie-
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dad postindustrial, desalojó la Plaza y persiguió a los manifestantes, sin 
importarle si se trataba de ancianos o niños, por las calles que desembocan 
en el centro neurálgico de la política nacional, 

Al día siguiente, y siempre con estado de sitio, la gente volvió a congre
garse en la Plaza de Mayo. Esta vez la composición de los manifestantes 
cambió, observándose que en la vanguardia se situaban jóvenes. Algunos 
de ellos movidos sólo por la audacia de la edad, otros con más manifiesta 
experiencia en movilizaciones populares. La orden de proteger los cuerpos 
intangibles de los gobernantes reforzó la ferocidad policial que produjo 
multitud de heridos por golpes de bastones y látigos, patadas, pisoteos, de 
cascos de caballos, balas de goma y, al menos, cinco muertos por disparos 
de armas de fuego. Todo el día fue un flujo y reflujo de la multitud que 
avanzaba sobre la Plaza y era repelida por las fuerzas de seguridad. 

Mientras tanto el presidente y su entorno trataban de ganar tiempo con 
proposiciones tardías a la oposición y maniobras dilatorias, cuando estaba 
claro que el reloj que marcaba su tiempo político ya había dado la hora 
final. Un nuevo discurso, fuera de lugar e irritante por su lenguaje forsml, 
pretencioso y desconectado de la realidad, como lo estuvo siempre el man
datario durante el corto período en que intentó gobernar, tensó aún más la 
situación. A esta altura, una parte de los manifestantes expulsados de la 
Plaza de Mayo, de la Plaza del Congreso y de la del Obelisco, vagaba por 
la ciudad, infiltrada por violentos cuyo fin era destruir y por delincuentes 
cuyo objetivo era robar. La manifestación pacífica que la noche del 19 al 
20 decía «jBasta!» cívicamente, dio paso alas típicas mesnadas vandálicas 
que asolan y arrasan en las situaciones de guerra y anarquía. Los treinta 
muertos y el número indeterminado de heridos con que concluyó el levan
tamiento popular son la consecuencia de la irresponsabilidad de las autori
dades y la violencia policial. Asimismo, testimonios fiables informan que 
en muchas zonas del conurbano de Buenos Aires provocadores de la pro
pia policía y personal al servicio de algún político, integrante del hoy otra 
vez oficialismo, a quien el caos resultaba funcional a sus ambiciones, azu
zaban a los saqueadores, provocaban el miedo y creaban la discordia entre 
los vecinos. 

Al fin, a las nueve de la noche del 20 de diciembre, ante ia evidencia de. 
que la oposición mayoritaria se negaba a darle auxilio y había perdido el 
sustento político de su propio partido que le recomendaba la renuncia, el 
presidente se decidió a redactarla y abandonar la casa de gobierno. En sus 
dos años de desgobierno, el ex presidente de la Rúa, cautivo del capital 
depredatorio, de sus obtusos consejeros personales y de su propia ineptitud, 
profundizó la ya aguda pobreza y exclusión de la era Menem hasta los 
extremos insoportables de hoy. 
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Ahora el país está nuevamente en manos de los mismos políticos corrup
tos que acompañaron al ex presidente Menem y que abandonaron cabizba
jos el poder cuando el pueblo votó masivamente a la Alianza y les dijo que 
se fueran. Hoy el pueblo les da la espalda a unos y otros. La clase media, 
la clase obrera, los sin trabajo, los excluidos gritan por las calles que no los 
quieren, a ninguno de ellos. No hay formaciones políticas renovadas ni se 
avizoran líderes de recambio. El modelo neoliberal mafioso que impera en 
el mundo fue implantado en la Argentina de manera cruel y descarnada por 
hombres y mujeres mediocres e inescrupulosos que mediatizan la política 
para usarla en su exclusivo beneficio personal. El pueblo sólo sabe que nin
guno le sirve. 

Un extraño cabildo abierto de sólo ciudadanos sin representantes que 
parece una criatura de la postmodernidad, el compinche ideológico de la 
impostura teórica neoliberal, con sus significados fragmentarios, el pensa
miento blando, los múltiples relatos pequeños, simultáneos y equivalentes, 
de escaso valor. Sin embargo, este cabildo de los ciudadanos del común 
tiene otra significación y otro alcance: es el pueblo que busca reescribir, 
perplejo pero tímidamente esperanzado, como desde una nueva inocencia, 
el próximo gran relato. Ya escribió la primera línea, se la comunican a 
voces los integrantes de la multitud, entre ellos y a los que hoy siguen cabil
deando en sus covachas para ver cómo se reparten los despojos del país que 
destruyeron. Dicen: «Nosotros, los ciudadanos, no toleramos una mentira 
más, un atropello más, una burla más. Nosotros, el pueblo, les retiramos el 
mandato representativo y reasumimos plenamente la soberanía». 
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