El libro del bolero, Tony Evora, Alian-
za, Madrid, 2001, 453 pp. y un CD con
22 cortes.

De carrera méis bien reciente
(Evora la abre hacia 1942) el bolero
ha tenido tanto predicamento como
para cumplir su ciclo en las décadas
de los cuarenta y los cincuenta, y
conocer evocaciones y resurreccio-
nes varias. Evora, buen conocedor
de la musica popular cubana, ras-
trea sus posibles origenes formales
en el cinquillo anénimo del Caribe,
aparte de la influencia de alguna
poesia amorosa de cierto romanti-
cismo menor y tardio. La radio, el
cine y el graméfono facilitaron su
rapida difusién y se la puede consi-
derar una misica plenamente
industrial.

Con un amplio archivo de infor-
macion acerca de autores, intérpre-
tes vocales y orquestas, el ensayista
va siguiendo el recorrido del bolero
pais por pais, de modo que el lector
curioso podra situar con facilidad y
rapidez la zona de sus intereses y
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documentarse acerca de obras,
autores, fechas y versiones.

El volumen se completa con una
némina de las principales composi-
ciones del género, clasificadas por
la temética de sus letras, asi como
de un compacto donde 22 cortes
seleccionan fundadamente las pie-
zas y los intérpretes.

El bolero realiza una sintesis cul-
tural americana que abarca no s6lo
los paises de habla hispana sino
también el Brasil. La comunidad
lingiiistica con Espafia ha permitido
que intérpretes espafioles incluye-
ran boleros en sus repertorios, de
manera que la misica, en compds
binario o terciario, se ha expandido
por todo el ambito hispano.

Pasan los afios y las modas pero
una insistencia sentimental asegura
el retorno del bolero: cantar al amor
como algo inconmensurable y eter-
no, por lo mismo deseable e impo-
sible, gozoso aunque no placentero,
en el gozo de lo infinito.

B. M.



El fondo de la maleta
Ambigiiedades

La muerte de Camilo José Cela ha
dado lugar a la reiteracion de un
desdichado tépico periodistico: «Ha
muerto el escritor Fulano de Tal,
etc.». Un escritor no muere porque
se le acabe el tiempo histérico y
bioldgico al sujeto que le ha dado
soporte. Pasa a integrar el tiempo de
los otros aunque el personaje que
lleva su nombre se haya convertido
en cadaver.

Vaya lo anterior por la prolifera-
cién de controversias que siempre
produce esta clase de circunstan-
cias, fatales en un sentido (por lo
mismo: previsibles), chocantes si se
trata de la muerte, el choque por
excelencia. Cela ha sido y es discu-
tido. Cabe prever que seguird sién-
dolo. Se equivocan quienes lo con-
sideran indiscutible, consagrado de
una vez por todas, inmarcestble en
su gloria literaria. No porque sea
Cela sino porque asi ocurre siempre
y necesariamente en el mundo del
arte. Algo es estético por ser ambi-
guo, aunque no cualquier ambigiie-
dad sea artistica. Lo propio de la
obra de arte es su indole discutible.
Indiscutibles son las verdades soste-

nidas en autoridad extrahumana, no
las obras de los hombres, incluidas
en ellos las mujeres, ya que si deci-
mos seres humanos también utiliza-
mos el género masculino.

La aparente invulnerabilidad de la
piedra y el bronce no afecta la vida
de las obras artisticas. La piedra
enferma y el bronce atrae a las palo-
mas. Nombres candénicos de nues-
tras letras como Cervantes, Lope,
Quevedo y Goéngora se dirigieron
mutuas pullas, por decirlo suave-
mente, del mds agresivo panfletis-
mo. Voltaire detestaba a Shakespea-
re, y Gide y Valéry aunaban
lindezas hablando de ciertas epope-
yas: «;Hay algo plus emmerdant
que la Iliada? -Si, la Cancién de
Roland». Sin ir mas lejos, baste
recorrer articulos y cartas de Juan
Ramoén y de Cernuda para ver lo
que son los cénones, y lo que no
son, desde luego.

Lo que mantiene la vitalidad de
un escritor es su vaivén dentro del
mundo de la lectura. El olvido y la
arqueoldgica unanimidad, ésos si,
son la garantia de su auténtica
defuncion.
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