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cambio. ¡Chingón! Llego a mi casa con el disco nuevo. Ya luego me iba al 
Chopo cada sábado, todo jipioso, me llevaba mis mocasines de gamuza, mi 
pantalón de mezclilla todo rotóte, y ropa lijerita, incluso playeritas tejidas 
como guatemaltecas, y mi pelo bien largo, mi boina del Che. Me iba cami
nando y me salía por el terreno de los Adanes (otra banda del barrio), salía 
a la López para tomar un camión que me llevara al metro Pantitlán, de ahí 
ya me iba yo al metro Revolución, y de ahí me movía al tianguis del Chopo 
ya caminando. Yo llevaba un bonche de discos, se me quedaba viendo un 
tipo: «¿Qué, cambias discos?» «Pues sí» «Vamos a ver qué tienes de inte
resante... Bueno escoge este disco importado y yo me quedo con dos de los 
tuyos» «¡Cámara!». Ya hacíamos un cambalache. Luego llegaba otro tipo: 
«¿No te gusta el Black Oak Arcansas?» «Sí, pinche grupo, está chingón» 
«Mira, ten, te lo regalo». Y vendí mucho tiempo en el tianguis, como hasta 
el 84 tuve mi puesto. Ponía mi bonche de discos y namás pasaban y pre
guntaban: «¿Cambias?» «Cambio y vendo, lo que tú quieras». También 
grababa cintas, hacía mis primeras portadas. Paralelo a todo eso, por mi 
cuadra pasaban unos chavos a vender el agua electropura. Y en una ocasión 
que me los topo camino del Chopo: «¿Qué, eres vieja o eres güey?». Que 
me volteo: «Soy güey ¿por qué?» «No, es que con esas mechas largas... 
Eres jipi ¿verdad?». Me impresioné, me quedé medio menso. En ese medio 
año todo fueron impresiones. Eran unos pinches punks: el pelo parado, 
erizo así, cortito, bien Pistols, y aquí unas entradotas en la sien, y las botí
simas de negro, los pantalones engrasadísimos, pegadísimos, y siempre de 
negro, de negro. Ya que me les acerco y que los saludo. Eran el Texas y el 
Nueva Ola: «Nosotros somos de los Mierdas Punks. Ahorita andamos 
reclutando gente. Vente con nosotros. Aquí no hay pedo, el que venga es 
bien recibido. Es más, allí te enseñamos a vestirte...» Me despedí de ellos 
y ya le empecé a poner más atención y ya los veía más seguido. Pasó el 
tiempo, una vez que encuentro al Texas, llega en su bicicleta con una nena, 
tenía unos lentes negros, bien Rotten, hablando con la comida en la. boca, 
y al tiempo que hablaba escupía todo, haciendo cochinadas: «Te presento a 
mi puta», y la manoseaba toda, y la morra bien espantada, bien sacada de 
onda, yo creo que era la primera vez que ese güey la sacaba y ya decía que 
era su puta, apenas me la iba a convertir. Con el tiempo tenía su morra, la 
Punk que le decían, una morra bien aferrada, bien ley con la banda. Inclu
so empecé a ver pintas de los Mierdas Punks en Neza, cuando la palabra 
punk era extraña en todo el lugar, y se veía bien apantallante. Hasta ese 
momento ninguna banda escribía leperadas: decían que eran la l^y, su terri
torio, o un poema jipi pintado por ahí, o hongos, la onda del grafiti rocan-
rol, guitarras o güeyes greñudos. Y de repente empiezan a ver punks dibu-
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jados en las paredes, o Mierdas Punks, y mucha gente se sacó de pedo con 
ellos. Luego luego le digo al Illy: «Qué transa, conocí a unos punks, y que 
los Mierdas» «¡Uau, la chingada, yo he visto reportajes en los periódicos!». 
Ya eran reportados, pues las primeras tocadas... Sabía de la anarquía, y que 
los punks se portaban como Iggy Pop y su pinche madre. Pero nunca había 
visto un pinche punk de a de veras. Luego ya me fie más al rol, hasta fina
les del 83, principios del 84, cuando ya me metí de lleno a ser punkoso, 
porque la verdad a esa edad nadie está definido completamente. Entonces 
yo andaba a la búsqueda. El punk estaba entrando en el Distrito Federal por 
la onda masiva: estaba entrando por la Zona Rosa y por barrios como la San 
Felipe, Neza, Tlane... En México empezó a entrar por Tijuana. Ya había 
grupos new wave, punkosos... Eran los primeros punks, pon tú que peque-
ñoburgueses, eran gente que se iba a Europa, al gabacho, estaban un tiem
po en España y regresaban, eran gente de billete, pero venían aquí con la 
onda desinteresada de estar con la banda, bien leña. Ya me hablaron que 
más que el vestido y la tocada y todo eso, tenía que convertirse en una 
forma de vida, los jipis eran eso, y posteriormente se adaptó ya para lo 
punk. Y yo intentaba comportarme siempre así, natural. Aunque al princi
pio me sacaba de onda, me llegaba a cohibir, o me pesaba la facha, como 
que no me apetecía salir de la casa. Primero vestía como los jipis: pantalo
nes de mezclilla rotos, de sioux o apache, pulseras, collares, motivos de la 
naturaleza. Cuando empecé a ir punk empecé a combinar esa facha con 
cadenas y seguros y candados, y me veía yo híbrido, ya ni me convencía 
yo. Quién sabe cómo le pusieron nombre a la banda. Circulan varias leyen
das. El Texas, que dice que fue de los que iniciaron la banda, dice que le 
pusieron así porque había un morrito de seis o siete años, que se les pega
ba mucho, que le decían el Mierda, y de ahí que los Mierdas, los Mierdas. 
Otros güeyes dicen que todos estaban diciendo: «¿Cómo le ponemos a la 
banda?» Estaban que los Vomitados, que los Gargajos, que los Gallos (por 
las crestas), que a io último salió Mierdas Punks, y que a todos les gustó y 
se quedó así. Otros dicen que porque iban a los tiraderos de basura a bus
car ropa vieja y cadenas y iban bien fachosotes. Otros dicen que les empe
zaron a decir así de otras bandas. Y quién sabe... Cuando se formaron los 
Mierdas, se juntaban en los Reyes-la Paz, que es un municipio que está al 
final de Neza. Cuando empezaban, la primera generación, eran doce güeys, 
punks que nadie se les acercaba porque les tenían terror, bien agresivos, 
maquillados de la cara, con seguros, el pelo recortado (los Mierdas nunca 
se raparon a pelo, sino que eran pelo corto). Por aquel entonces eran todos 
bien Vicious, bien autodestructivos, bien tirados a la onda de cortarse y 
droga y autodestrucción. Era el juego de la autodestrucción. Había un com-
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padre que le decían el Lorito que se aventaba contra las paredes y se des
calabraba él solo, iba chorreando, gritando que la maldición de Sid Vicious. 
El rol de ese tiempo era tal vez de competencia: a ver qué bandas eran más 
fachosas, más destructivas. No era tanto exhibicionista sino de convicción: 
si la sociedad me quiere destruir, no le voy a dar gusto, hasta yo mismo me 
destruyo. Y pas, se cortaban. Era una acción bien congruente para el con
texto: me autodestruyo con las drogas, cortándome, aventándome pastas...» 

El Carrusel 

Neza York es una inmensa ciudad-dormitorio que a pesar de tener apenas 
30 años de vida, rebasa los tres millones de habitantes: la tercera urbe del 
país, tras México y Guadalajara. Aunque no forma parte del Distrito Fede
ral, sino del Estado de México, Neza está integrada en la gran metrópoli, 
cuyas márgenes fueron poblando los «paracaidistas», colonos ilegales pro
venientes de las zonas rurales del país. Construida sobre la llanura salitro
sa del oriente del valle de México, sobre el antiguo lago de Texcoco recien
temente desecado, la ciudad recibió el nombre del rey-poeta de Texcoco, 
célebre monarca de una de las ciudades de la triple alianza encabezada por 
los mexicas. Hacia los años 60 los fraccionadores hicieron su agosto ven
diendo porciones de un antiguo territorio lacustre convertido en yermo, sin 
luz, agua ni los servicios mínimos, gracias a la complicidad de un poder 
corrupto. Sin ningún control, el arrabal creció anárquicamente con pobla
dores de las superpobladas «vecindades» del DF descritas por Osear Lewis, 
y sobre todo por millares de emigrantes de todos los extremos del país que 
buscaban la tierra prometida en el apéndice de la gran Tenochtitlan, como 
reflejan ios nombres que los primeros pobladores dieron a las nacientes 
colonias: Manantiales, Aurora, la Perla, Maravillas, Loma Bonita, Las Flo
res, El Vergel, La Esperanza... El edén prometido pronto se trocó en infier
no, cuando los pobladores comprobaron las dificultades para sobrevivir en 
la gran urbe: «Muchos al poco de venir se arrepintieron, pero ya no podían 
volver a su pueblo de origen». Pues Neza no dispone de casi ninguno de los 
servicios que caracterizan a una gran ciudad: los lugares de reunión social 
son escasos; apenas hay 8 teléfonos públicos, dos oficinas de correo, una 
librería, dos bancos, un puesto de Cruz Roja, tres gasolineras; pero no hay 
parques, ni bibliotecas, ni hoteles, ni teatros, ni diario local, ni... ¡cemente
rio! Todos los ingredientes para convertirse en una «ciudad sin ley», hostil 
y violenta. Esta es la fama que se ha ganado. Cuando les digo que voy a 
Neza, nuestros parientes y amigos clasemedieros se echan las manos a la 
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