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tenia novios un mes y me aburria, se me hace esttipido alguien que te ve a
diario y nomds hola y abrazos. Con Alien era diferente, porque con €l teni-
amos siempre de qué hablar. O luego le llegabamos a encuentros de revis-
tas, a foros, a grabar musica, al Chopo, a conciertos, a su casa: «No, pues
saca un libro». Sacdbamos un libro y empezdbamos a discutirlo. Hubo un
tiempo que anduvimos de vagos todo el dia. Fueron muchos cotorreos con
él: que si nos agarraba la tira, que si ya no tenemos qué comer, nos queda-
bamos sin dinero, que vamos a grabar para vender casetes. Pero nunca
logramos tener ganancias, todo fueron pérdidas. En ese trayecto jla policfa
cémo era! Siempre encima. Una ocasion la policia, dos ocasiones los judi-
ciales, que es mas dificil con ellos, est4d més canijo. Anduvimos en la calle,
mes y medio o dos meses. Vivia en mi casa pero salfa con el pretexto de
que trabajaba en el centro, pero me iba con él. Y alli anddbamos cotorre-
ando para alld y para ac4, bien movidos. Y era un relajo porque luego no
teniamos qué comer y jay no! era horrible, en serio. jQué hambre! Luego
cuando tenfamos dinero, que estibamos rallados, nos comprabamos un
pollo rostizado y nos sentdbamos en la banqueta a comer. Luego fbamos a
su casa y comiamos lo que hubiera o lo que comprdbamos, porque en su
casa todos son muy aparte, €l convive muy poco con su familia. Y si ya des-
pués de ahi... Yo creo que extraii€ la escuela tal vez. Eso fue lo que pasd.
Fue cuando terminamos. Se me hizo monétono, querfa ya estudiar. Y fue
cuando entré al curso de periodismo. Ya para entonces no era nada, bueno,
era mi amigo. Y hasta todos me preguntaban: «Qué onda ;y el Alien7»
«No, pues ya tronamos» «;Pues cémo puede ser, si se ve que se llevaban
muy bien? jNunca vimos que se llevara tan bien con una morra!». Y hasta
la fecha nos llevamos muy bien. Y €l me sigue queriendo mucho todavia,
pero pues ya es otro rollo. Yo me siento como que no tengo tiempo.»

Las Aguilas

Hoy, domingo, estamos invitados a comer a casa de Pablo, el Podrido,
otro antiguo componente de los Mierdas Punks. Quiere que conozcamos a
Geli, su mujer, y a su bebé. Pablo vive en la colonia Las Aguilas, una zona
bastante alejada de Neza. Pasamos casi una hora en el camién que nos con-
duce a su rumbo desde el metro, sorteando la avenida Pantitlan. Es un
domingo de bochorno y Ilegamos a su casa rendidos. La joven pareja vive
en una recdmara adosada a la casa de la madre de Pablo, una sefiora viuda
que se conserva la mar de bien. En la entrada un tronco de madera «donde
se sientan los borrachos». En el patio interior algunas plantas, el fregadero,
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la ropa extendida y las guimaldas descoloridas de la fiesta de los quince
afios que una de las hermanas de Pablo celebré antes de Navidad. Geli, la
mujer de nuestro amigo, es una muchacha muy linda, de unos 24 afios, que
nos recibe con simpatia. Tras ensefiarnos al bebé nos prepara una agiita de
mango muy refrescante. La estancia es sencilla, hace pocas semanas que
Pablo acabé de instalar la cubierta de uralita y apenas la estdn pintando y
arreglando: una pequefia cama de matrimonio, vna estufa (cocina), unas
estanterias con utensilios de cocina y botes de alimentos, una mesa para
preparar la comida —donde mads tarde compartiremos los alimentos—, un
armario bajo, sobre el que reposa una televisidn pequefia y el video que han
pedido prestado para mostrarnos algunas cintas. Las paredes estdn adorna-
das con posters de La Polla Records, y con collages purnks hechos por
Pablo. En una esquina unas fotos con el bebé en brazos delante de una
barda con pintas.

Después de la comida (unos taquitos de filete de res con nopales) salimos
para hacer un recorrido por el barrio. No podiamos tener mejor guia. El
Podrido nos va ensefiando las calles, las bardas, 10s puestos, presentando a
la gente. El impacto visual més inmediato son las pintas. Todo el territorio
es de hecho una gran pinta: cada barda libre (que son la mayoria) estd mar-
cada por una inscripcidn, en general el nombre de la banda que domina el
sector: Mierdas Punk, Vagos, Chicos, Diablillos.... O también por nombres
concretos, apodos de componentes de las bandas (el Podrido aparece en
varias pintas). Donde hay mds pintas es en la barda que rodea la escuela
secundaria: «Aqui vienen todas las bandas y quieren demostrar que exis-
ten». Como fondo de calles desoladas, algunas sin asfaltar, con basura acu-
mulada en algunas esquinas, las pintas aparecen en perfecta simbiosis con
el ecosistema. Tomamos varias fotos del panorama. Otra de las impresio-
nes visuales son las cruces en las calles, cuya existencia ya me habia rela-
tado Pablo en la entrevista. Se trata de sefiales que recuerdan a chavos que
fueron asesinados en las esquinas, por batallas entre bandas, atracos o dis-
paros de la policfa. Las m4s mmpresionantes son un par que estdn en una
calle donde mataron a dos «morritos» de los Diablillos, rodeadas de unos
bates metdlicos con flores marchitas: «A esa banda va le haa matado a tres
de sus miembros». En la esquina encontramos a dos jévenes «diablillos» y
10s ponemos a cotorrear. Ayer sdbado por la noche hubo una bronca entre
una banda del barrio y otra de otro sector, en una tocada que habia en una
calle («Cada sébado por la noche esto se llena de fiestas, la gente va muy
tomada y siempre acaba en broncas»), Un chavo acabd en el hospital. Hay
temor de venganzas. Los chavos nos preguntan por el rock espafiol, y se
dejan retratar {rente a la barda que marca su temitorio. Mis tarde llega un
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tercer componente de la banda, con su playera de malla, todo negro. Viene
de talonear en un puesto de nieves (helados). En la esquina, recostados
sobre la pared, la banda va agregdndose en la calma del domingo tarde, tras
la tormenta del sabado noche. Pablo nos ensefia como una religuia sv viejo
vestuario: una chamarra de mezclilla agujereada, toda llena de inscripcio-
nes y dibujos punks; sus playeras de los Sex Pistols y otros grupos punks;
también una mdscara que utilizaba cuando hacia lucha libre en una arena
del barrio: «Aqui en el México hay mucha aficién. En Neza hay varias are-
nas. Hoy domingo estdn abiertas. Un tiempo me dediqué: me sacaba mis
dineros extras». Con la méscara puesta parece un clown. Pero ;acaso ves-
tirse de punk no es también en cierta manera disfrazarse de payaso, reirse
del mundo mediante 1a sitira negra? Se hace de noche en Neza y decidimos
retornar al defé.

Pablo, el Podrido

«Al principio la banda era muy broncuda, pero con el tiempo como que
ya agarré otra terapia. En el 85 yo trabajaba de pintor. Estuve cuando empe-
z6 a temblar, en el terremoto. Ahi también me di cuenta de muchas cosas.
No todos los que murieron se fueron a la fosa comiin: los ricos estaban en
ataides y los pobres en fosas comunes. Los mismos que administraron la
Ayuda a los Damnificados se agandallaron con las cosas buenas. Estuvimos
con una brigada de rescate levantando casas que se cayeron, yendo a pedir
ayuda a las fabricas, farmacias. Vimos el desmadre del centro: todas las
casas cafdas y los granaderos como aves de rapifia sacando las cosas de
valor. La banda también se organizé para ayudar a los damnificados y a los
pobres. Hicimos tocadas de solidaridad para juntar viveres, ropa, medicina,
comida. Pero muchas tocadas fueron suspendidas, decfan que la solidari-
dad era s6lo del gobierno. En ese mismo afio hubo mucha razzia, mucha
policia se agandallaba con la banda. Bajé mucha gente, pura banda. Llega-
ba con frijoles, ropa rota, también somos solidarios entre nosotros. Después
del terremoto casi toda 1a banda le entr6 a 1a macuvarreada para levantar edi-
ficios, pintar, toda la banda de Neza se venia al Distrito a trabajar. En ese
tiempo ya habia llegado algo de noticias de Espafia: de Eskorbuto, de la
Polla Records. Luego llegé el movimiento hardcore punk, con pensamien-
tos més positivos. Y de la onda pacifista, grupos de Inglaterra: no guerras,
no armas. También llegaron noticias de un grupo de Tijuana que se llama-
ba Solucion Mortal. Ese grupo trafa otras influencias: era el reverso del
punk autodestructivo. Hacia el 85 empezd a cambiar nuestra mentalidad,
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