El diario intimo en clave fantasy

Diana Paris

Lo fantastico como posibilidad epistemoldgica

«Un principio insiste por ganar la escena autobiogréfica: para producir un buen
texto hay que fabular(se)».
JuaN ORBE

En la ilusidn realista y su mundo sélido, creible, familiar, ordenado y
firme se instala, de pronto, la fisura que amenaza, perturba y desestabiliza
el sistema referencial: esto es lo fantdstico. Cuando a la estética fantasy se
le suma la estrategia ficcional de diario intimo, el pacto de lectura queda
totaimente sellado y alcanza un grado extremo. Esto es lo que ocurre en el
cuento de Silvina Ocampo «El diario de Porfiria Bernal».

En muchos de sus cuentos asistimos a una poética de lo inconcluso, a lo
no dicho totalmente, a la comunicacion de un no-saber y a una sintaxis
incompleta que va generando un descentramiento del sujeto y del discurso.
En este cuento de Ocampo, esto se torna paradigmatico.

Muchas son las obras que conforman la bibliografia sobre el fantasy,
tanto tedrico-criticas (Todorov, Reiz de Rivarola, Jackson, Alazraki, Bes-
siere) como tedrico-literarias en las que los propios cultores del género
(Cortazar, Bioy Casares, Borges y la misma Silvina Ocampo) apuntan
reflexiones y conceptos sobre el origen de sus ficciones.

Algunos puntos de vista ya han sido superados; otros, s6lo permanecen
vigentes en funcion de la literatura gética del siglo XIX, pero en todos los
casos hay una determinante comun: lo fantdstico sustenta un cuestiona-
miento de la nocién de «realidad», incomoda por su capacidad de recortar
seguridades, certezas y verdades transmitidas a lo largo del tiempo y, por
lo tanto, hace tambalear esquemas cognitivos.

Hoy se ha producido una transformacién del género: mas que por la
temadtica, la literatura fantasy se caracteriza por una determinada articula-
cion del discurso. Lo fantdstico ya no le ocurre a las cosas, como si al suje-
to y su discurso. Mientras que lo fantstico canénico reclama respuesta a la
pregunta ;qué quiere decir?, el actual indaga sobre lo que no estd dicho.
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El nuevo fantasy actiia como una metafora epistemolégica donde lo des-
conocido no aparece como sobrenatural, sino como una nueva postulacién
de la realidad a partir del lugar que asume el juego de la escritura /lectura.

Un diario clandestino

En el cuento de Silvina Ocampo existe lo que se podria denominar una
«mansién gética». Allf habitan con su familia una mifia y su institutriz que
se vinculan por un mismo y prohibido objeto amoroso: un diario intimo, el
objeto del deseo de las dos mujeres: Porfiria, de ocho afios que lo escribe y
la sefiorita Antonia Fielding, de treinta, que lo lee. Entre ambas se narran
las marcas del género y, a la vez, la violacién de esas marcas. Por lo tanto,
desentrafiar los secretos de esta «maquina de leer» que es el diario de la
nifia y averiguar los efectos en la produccion de sentidos que adquiere un
cuento con formato de «escritura de la intimidad», permite indagar sobre el
status de la literatura.

Indudablemente, Silvina Ocampo reivindica una estética opuesta a los
géneros autorreferenciales o complacientes con lo referencial, ya que
«...los géneros autorreflexivos, al proponerse como los mds referenciales,
prueban ser exactamente lo contrario»'.

Asf, la autora pone en evidencia el carécter artificial de toda representa-
cion y destaca en sus efectos de discurso la fragilidad de conceptos como
verdad, realidad e identidad.

El diario de Porfiria, al que se describe como especial, inmoral, secreto,
peligroso y clandestino, opera segiin los patrones de la escritura del yo? en
una doble clave: gética y fantasy. Por un lado, lo fantastico que actia des-
ordenando la norma y, por otro, la sensibilidad gética, que pone en escena
un obsesivo fondo de muerte, que fascina, aterra y guarda (inventa) secre-
tos: todas metonimias del terror mas {ntimo y subjetivo.

La arquitectura excesiva de «cajas chinas» del texto constituye la repre-
sentacion del castillo gético: voces fragmentadas, versiones de las versio-
nes —la perversion de la verdad- y transformacién del sujeto, configuran
el espacio lirico de este cuento. Al locus grafico personal (intimo) se le
imprime el efecto de lectura (necesidad voyeurista) de un receptor que

' Molloy, S. Ver Bibliografia.

2 Sustentamos la nocion de que junto con la estética fantasy, las escrituras del yo son dos
modos de desmantelar las seguridades establecidas y sobredeterminadas por los discursos rea-
listas y sus normas.
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representa la violencia extrema del lector de un texto intimo. La redaccidn
del cuento alcanza un estado critico, puesto que para que exista la posibili-
dad del diario intimo hacen falta dos: quien lo escribe y quien lo lee. El
recurso de mise en abime articula el entramado:

— la institutriz escribe que lee lo escrito por Porfiria,

— Porfiria escribe —anticipa— en su diario la vida de su institutriz («Escri-
bir antes o después que sucedan las cosas es lo mismo: inventar es mas
facil que recordar», dice Porfiria),

— cuando Miss Antonia viola el secreto, los lectores del cuento también
ingresamos en el orden transgresor,

— nosotros, como en un espejo loco, sufrimos la misma transformacion
final de la institutriz.

Si es verdad aquello de que se escribe desde donde se puede leer, entre la
nena y la mujer, entre escritura y lectura respectivamente, se produce el
maximo gesto de apropiacién: como dijera Cortdzar en Queremos tanto a
Glenda, «No se baja vivo de la cruz», es decir: no se sale indemne de una
lectura. Siempre hay transformacion.

En este intercambio escritura /lectura se constituyen, y a la vez se ven
amenazados, la subjetividad, la identidad y el propio discurso: la literatura
fantasy, mas que ninguna otra, problematiza tanto el mismo texto, como al
creador, como a sus destinatarios, exhibiendo qué «lee» cada época en «la
realidad». Esa es la gran metafora epistemoldgica que expresa esta estrate-
gia textual.

El diario de una transformacion anunciada

«El diario de Porfiria Bernal» comienza planteando un mundo verosimil
a la experiencia; sin embargo, en las primeras lineas asoma lo siniestro y la
norma es inmediatamente problematizada. Como sostiene Bessiere, lo fan-
tastico esta casi siempre ligado a teorias sobre el conocimiento y las creen-
cias de determinada época. En su estudio Le récit fantastique aporta una
idea interesante en este sentido: dice que la ficcion fantdstica construye
otro mundo con las palabras y realidades de este mundo, y finge verosimi-
litud para que el lector adhiera a su fantasticidad.

Asi, en el cuento se cruzan dos lineas organizadas segin dos 6rdenes: por
un lado el relato angustiado de Miss Antonia, y por otro el orden que sub-
vierte la linealidad y desordena el tiempo. Ese desorden escenifica el dis-
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curso infantil, perverso y anticipatorio de Porfiria. La clave fantasy pro-
mueve este itinerario errante.

Como en «Carta debajo de la cama» y «Carta de despedida» (Las invi-
tadas), «Cartas confidenciales» (Los dias de la noche) o «La continua-
cién» y «Carta perdida en un cajon» (La furia), Silvina Ocampo elige
como género discursivo aquel que cuestiona los lugares de quien escribe
y de quien lee: las cartas, memorias, autobiografias y diarios instalan la
ambigiiedad en la actualizacién del texto. Por eso la escritura de la intimi-
dad es ominosa, oculta, secreta, y pugna por ser leida: necesita de ese
pacto que desbarata su sentido y abre significados. Sin duda, el escenario
de lo intimo y lo privado es por excelencia mutable: se torna piiblico y nos
incluye a nosotros, lectores intrusos, como destinatarios infinitos de ese
texto.

Porfiria escribe el diario sobre la matriz de una autoficcién o una escri-
tura propia de los autopsestos’. asi es que en esa impostura se lee un modo
de representar la ficcién. Por eso, si bien se dice que el diario narra una
doble vida, bien podria asegurarse que narra una doble escritura: con la
exigencia de la autorreferencialidad y verdad («;Hay que decir la verdad?
—me preguntd Porfiria. De otro modo ;para qué sirve un diario?- le con-
testé»), el diario es pura ficcién.

Ese parece ser el postulado mds fuerte del género cuando ingresa en la
literatura: exhibir que en la escritura se desmoronan todas las ilusiones de
«sinceridad» y que la dnica verdad es la escritura misma®. Asi, cuando una
forma de escritura autobiografica, y mds aun el diario, ingresa en un texto
literario, esa coartada ficcional no hace mds que mostrar la torsién del
género al que normativamente le han impuesto Ia obligacién de «transpa-
rencia», simil de la vida. Es entonces cuando la literatura viene a impugnar
ese mandato y apuesta a su status de verdad ficcional.

En la textualidad propia del diario intimo resulta interesante bucear por
los andariveles de su etimologia’.

Se escribe un diario, afirma Nora Catelli, a partir de una tensién que inti-
ma a escribir. Es evidente que intimo tiene raiz en intimar (en su doble
acepcion de «exigir» y de «introducirse en el cuerpo o afecto de otro»),
intimidacion y temor («introducir temor»). De este modo, la nocién de lo

3 Término acufiado por los hermanos Schiegel en 1799 en el momento de enumerar las diver-
sas clases de autobiografias existentes. Una clase especial era la de los mentirosos o «los que
mienten sobre si mismos» para referirse a un tipo de escritura dei yo en la que voluntariamen-
te se trama una mentira.

‘ En El concepto de ficcion, Saer desarrolla ampliamente este concepto. Ver Bibliografia.

7 Catelli, Nora, «E! diario intimo: una posicion femenina» en Cuaderno de Occidente, n.°
182/183, p. 98. Ver Bibliografia.
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subjetivo estd marcada por la interiorizacién del temor que es el resultado
de un proceso historico de materializacién del miedo.

El texto trabaja con enunciaciones que niegan la realidad y los persona-
jes pretenden gobernar lo que ocurre por medio del lenguaje. Es por eso
que Miss Antonia supone que interrumpiendo la lectura del diario, deten-
dré su destino. _

La palabra condensada y transformada, las cosas sin nombre, los nom-
bres sin referente, los anagramas y los desvios de la norma generan un
espacio para lo indecible: otro modo de seifialar la impronta fantasy. En ese
borde, vértigo entre el significado y el significante, se funda lo otro. En el
centro del lenguaje opera la metamorfosis del sujeto; por lo tanto, la desig-
naciéon que antecede al nombre de la institutriz, Miss, se transformara en
onomatopeya irdnica: Mish; y la sefiorita Antonia se deshumanizar hasta
convertirse en un gato.

En la estética fantasy que atraviesa el texto de Silvina Ocampo, el juego
lingiifstico o «palabra-valija», permite la permutacién de la doble s de Miss
por la h en Mish.

Una regla basica de esta estética ha movilizado su médxima estrategia y,
por lo tanto, hizo posible la transformacién del nombre propio que, como
sostiene Derrida, disemina la subjetividad en el interior del texto.

La verdad es puro cuento

LLa forma textual del diario intimo, es experta en crear la ilusién de guar-
dar un secreto. Como tal, despierta a otro para que se introduzca en eso tan
bien guardado: aparece el lector furtivo, el espidn, quien abre una grieta en
ese sellado: el efecto de lectura produce una catéstrofe y el voyeurista ini-
cia una verdadera temporada en el infierno.

Leer un texto de la intimidad es indagar en las fabulaciones a las que
recurre una escritura autobiografica, ya que en toda escena escrita de lo pri-
vado se gesta un receptor: lo intimo se torna publico. Sylvia Molloy sos-
tiene que esas «fabulaciones» hablan sobre la cultura que las engendra. El
diario, escritura del yo por excelencia, mantiene la apariencia de lo real,
crea el supuesto de que se cuenta todo y todo lo que se cuenta es verdad.
Pero cuando el diario es una estrategia ficcional, como en el caso de este
cuento de Silvina Ocampo, el texto dramatiza lo que dice: pone en tela de
juicio la verdad de lo que se interpreta al leer y cuestiona la pasividad lec-
tora. Es por eso que la escritura fantastica de Silvina Ocampo exhibe una
propuesta estético /ideolégica. Cuando nombra los efectos de la ficcion
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sobre el sujeto, postula un nuevo concepto de literatura: la creacion litera-
ria como alternativa gnoseoldgica.
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