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fijacion en la norma que le impedird reconocer (al personaje) lo no previs-
to por ella: el estallido de lo imposible»°.

Sin embargo, para el lector, estd la posibilidad de otra interpretacion: para
zanjar la distancia que separa los dos universos morales, Artemia recurre al
artilugio del diario. La cara demacrada y llorosa de la mafiana siguiente no
le es ajena; es la de quien ha sufrido la violacién en carne propia®.

Su pulsién erética —un cuerpo casi desnudo y solo recorriendo el mundo
con la complicidad de las sombras— ha sido condenada por esa sociedad,
inflexible para quien exacerba la expresién de su deseo. Artemia, mujer sin
familia y sin hombre, no es sino deseo. Puro deseo que no halla lugar.

Régula, poseedora del relato, lo es, naturalmente, del lenguaje con el
que le da forma. Y represora de todo impulso que avizora como peligro-
so, dice lo que hace, pero calla lo que siente. Una sensacién de estar
infringiendo la norma la asalta cuando, a su pesar, corta y cose las telas
libricas que apenas cubrirdn el cuerpo desnudo de su clienta. Una débil
resistencia le permite darse una débil explicacién: «Manos a la obra —yo
exclamaba sin saber por qué, y me ponia a trabajar. Me tenia dominada.
A veces yo trabajaba hasta las cinco de la mafiana, con los ojos desteiii-
dos por la luz, para concluir pronto.» O «Rebajé cinco kilos cosiendo ese
dichoso vestido; rompi varias agujas de puro nerviosa. Aquel cuarto de
costura era un tendal de géneros mal aprovechados.» Régula es la escla-
va de los deseos de Artemia. Es esclava de «sus» deseos. La sancion a su
propio erotismo crea las imdgenes de la fantasia. Régula, la reglada
estructura de lo visible, un andamiaje hecho de principios, anhela lo
prohibido y, ya sea desde el doble codificado por el fantasy o desde el
desplazamiento (in)consciente, proyecta hacia la figura de Artemia el
oscuro objeto que reprime.

Objeto y sujeto del deseo

El mundo de Régula estd asentado sobre tres esferas, conciliables y com-
plementarias: el trabajo, la fe religiosa y una moral firme, base de su decen-

* Pezzoni, E.: «Silvina Ocampo: orden fantdstico, orden social». El texto y sus voces, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1986, p. 207

¢ E. Pezzoni clarifica esta diferencia de percepcicn entre el personaje y el lector: «Coinci-
dencia problemdtica ante el lector, no ante el personaje, que presencia la irrupcion de lo extra-
ordinario sin cuestionarla. El lector la registra enfrentando un mundo imaginario construido de

tal modo que, sinuosamente, sugiere interpretaciones diversas: alegoria, caso clinico», Op.cit.,
p- 208.
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cia social. Mds ain: extrema de tal modo la relacion entre el trabajo y la
moral, que la lleva a la reciprocidad: quien trabaja, queda a salvo de cual-
quier vicio e, inversamente, una mujer honesta sélo anhela un cuarto con
utensilios que le procuran la verdadera felicidad. A ello le afiade la fe que
la mueve a pedir la intercesion del «lirio de la Patagonia» para su trabajo,
y una formacién cristiana que hace resaltar la auténtica bondad de su patro-
na entre la de quienes se pasan el dia rezando en la iglesia. Régula es una
mujer cuyos principios le impiden liberar su sexualidad, le coartan la des-
sujecién de su pulsion erética. Es depositaria —en términos de Bataille—, de
la conversién operada por el cristianismo: «valorizar el trabajo a expensas
del placer»’.

Cada una de las prendas que cose para Artemia, difiere cuantitativamen-
te en osadia y obscenidad respecto de la anterior. Primero un jumper de ter-
ciopelo negro que usard sin blusa y deja al descubierto sus pechos; luego el
vestido de gasa negra con pinturas lujuriosas de manos y pies; después la
tinica color azul con figuras de hombres y mujeres desnudos. Ellas son
obscenas porque desafifan el pudor de mostrar; son impidicas. Ob-scaena
significa, literalmente, «contra la escena», es lo que se opone a la escena
publica. Inmostrable e inaceptable, no-familiar, das Unheimlich®, 1o obsce-
no lleva consigo también el valor de lo aciago, de lo siniestro. En su reco-
rrido hacia lo voluptuoso como fin, que ha sido previamente condenado,
Artemia une en sus vestiduras la pulsion erdtica y la pulsién de muerte.
Porque a la ausencia del sentido convencional otorgado a la vestimenta
(cubrir, abrigar, ocultar), le opone el tinico al que le concede valor: lucir.
Para la visién moralista de Régula (en la que el sacrificio est4 presente),
Artemia debia sufrir, porque, como dice el refran, «quien quiere lucir tiene
que sufrir», y fatalmente, morir.

A través de la figura del doble o del proceso metonimico, en algiin leja-
no lugar del mundo y en las tres salidas al exterior, una mujer con el cuer-
po casi desnudo es violada. En esos tres paseos nocturnos, han extremado
las normas del pudor. Artemia —que es su factotum— se siente orgullosa
de haber creado el modelo y no copiado; al contrario, las «copionas» son
las otras. («Son unas copionas. Y las copionas son las que tienen €xito). Y
las violaciones, la respuesta que espera a su biisqueda desenfrenada. Pero
la Ley masculina, que impregna el dmbito social-patriarcal, castiga la exa-
cerbacidn de su sexualidad y ella, que no elude lo extremoso de su deseo

7 Bataille, G.: Breve historia del erotismo, Montevideo, 1970, p. 53.
8 Freud, S.: «Lo siniestro. El hombre de la arena: Hoffmann». En: Obras completas, Buenos
Aires, Santiago Rueda, 1973.
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{«debié de sucederme a mi»), tensa la linea que la limita y se expone a una
sancidon que debié conocer de antemano. Sin embargo, esa conducta, ain
infringiendo lo aceptable, pertenece al mismo canon. No por eso Artemia
se sale de la norma: sigue siendo mujer, coqueta, sensual, deseable. Sélo
que ha llevado cada uno de esos valores al terreno de lo «indecente». Y,
guardianes de la ley en lo piblico, una patota de hombres se arroga el dere-
cho a sancionarla mediante la violacidn.

Toda sociedad busca mantener su statu quo a través de las leyes que
enuncia; ellas son las que controlan esas conductas. Su exacerbacién
—igualmente prevista— es para la ley la razén del castigo. La prostitucién
es delito en tanto vuelve piiblica una conducta privada. Y sélo se sanciona
en la medida en que altera la moral socialmente compartida. Es la exhibi-
cién de un acto personal. Tres veces salié Artemia con ropas provocativas
y las tres veces la violaron. No hubo diferencias entre un jumper negro sin
blusa y una tinica que dejaba su cuerpo al descubierto. Podria haber insis-
tido con sus reiterados paseos, porque su exhibicion se inscribia en el
mismo cédigo. Pero en la cuarta salida, una Régula temerosa le aconseja
travestirse. No hay, como en las tres salidas anteriores, la marcacién enfa-
tica de sus atributos «femeninos». Hay inversion. Artemia se viste de hom-
bre. Y en su vestimenta (pantalén y camisa a cuadros que cumplen con la
mds conservadora sintaxis de la moda masculina) asume una nueva iden-
tidad. Los jévenes que la abordan la asedian como hombre. Y aunque le
infligen el mismo castigo que sufriera antes, cuando se dan cuenta de la
«trampa», la matan por usurpadora, porque ha escrito sobre su cuerpo sig-
nos propios de lo masculino. En la voluntad de satisfacer a su clienta y
protegerla de la sancién moral, Régula la conduce hacia algo dificil de
sobrellevar: el peso de la inversién. Hombre al fin (el tnico travesti acep-
tado es el hombre vestido de mujer y no a la inversa), Artemia deja asi de
ser objeto. La patota que la mata condena su conversion: querer ser el
agente de su propio deseo.

% ok ok

El cuento que cuenta Régula ha terminado. Ella, que era la modista y
compafifa diaria de Artemia, intuye en «esa luz cruel de la mafiana» el
horrible crimen del que se enterard, curiosamente, sélo a través de los dia-
rios. Algo ominoso han ido hilvanando sus vestiduras. Desde lo siniestro,
el ego desdoblado ha recuperado su unidad (el «yo» no puede unirse con
«otro» sin dejar de ser»)®.

¢ Jackson, R.: Fantasy. Literatura y subversion, Buenos Aires, Catdlogos Editora, 1986, p. 90.
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Desde lo reprimido, la desnudez, el desenfreno, la bisqueda voluptuosa,
se han fundido en la pulsién de muerte. El sacrificio de Régula —la repre-
sién de su erotismo, la anulacion de su cuerpo (dejarlo muerto, sin sentir)
por principios morales—, describe un circulo que, al cerrarse, llega al sacri-
ficio de Artemia: ofrendarlo. La obediencia excesiva de la norma se toca
con su transgresion. En el medio, el amplio dominio masculino que dicta y
administra la ley. Y que aconseja que hay «vestiduras peligrosas» a las que
es mejor evitar.
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