1930 (II), Subsistema moderno 1
1930-1949 (I11), Subsistema moder-
no Il 1949-1976 (1V), Subsistema
moderno 1976-1998. Segunda y ter-
cera fase(V), Diccionario de acto-
res del teatro argentino en Buenos
Aires 1700-1998 (V1) y Diccionario
de directores del teatro argentino
en Buenos Aires 1700-1998 (VII).

En el quinto volumen del ciclo, al
reducir a sus componentes caracte-
risticos la modernidad teatral argen-
tina, Osvaldo Pellettieri describe el
marco que la condiciona. De acuer-
do con una insistencia en férmulas
como el realismo reflexivo y el rea-
lismo critico, los dramaturgos «no
pudieron escapar al principio cons-
tructivo del encuentro personal.
Todos escribian o ponian en escena
o actuaban para probar una tesis
realista que tuviera que ver con el
cuestionamiento al autoritarismo en
la realidad nacional». Es obvio que
dicho perfil corresponde a la genea-
logia de piezas, representaciones y
artistas que habitan una zona inter-
media, transicional, en cuya des-
cripcion se demora muy oportuna-
mente el texto.

Camilo Cienfuegos, Carlos Franqui,
Seix Barral, Barcelona, 2001, 223 pp.

Son muchos los motivos que jus-
tifican el interés por Camilo Cien-
fuegos del escritor y periodista Car-

129

los Franqui (Cuba, 1921). Los
hechos de su vida son de fécil vin-
culacién al guerrillero. En la clan-
destinidad contra Batista, Franqui
fundé el diario Revolucidn y se ins-
talé desde 1958 en Sierra Maestra,
donde dirigi6 Radio Rebelde. Al
cabo de una década, atin continuaba
el ejercicio revolucionario: en 1967
organizo el Salon de Mayo y un afio
después, el Congreso Cultural y el
Museo de La Habana. Sin embargo,
la clausura de este tltimo coincidio
con la intervencion rusa en Checos-
lovaquia, y ambos acontecimientos
no desentonaban con la nueva acti-
tud del castrismo. Poco después,
Carlos Franqui se exiliaba.

En cierto modo, su repudio de
Castro es una positiva ventaja en
una obra como la que resefiamos,
pues permite al autor conjeturar
sospechas muy razonables. Sin
duda, estos informes no omiten
detalles sabrosos que comprometen
la honorabilidad de la ctpula revo-
lucionaria, cuyo trdnsito entre el
nacionalismo y la dictadura comu-
nista perdura en otros manuales. Es
verdad que Camilo Cienfuegos
(1932-1959) aparece como una ter-
cera via en ese funesto proceso; de
ahi que su biégrafo lo oponga a sus
adversarios en el terreno ideoldgico
para modelar literariamente esa tra-
dicion que, de acuerdo con la rebus-
ca de Franqui, propicié la muerte
del jefe rebelde.

Antes de ensayar un andlisis de su
posible asesinato, el escritor sitia a
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Cienfuegos en La Habana, el 2 de
enero de 1959, tras la rendicion del
campamento militar de Columbia, y
lo describe como «un joven guerri-
llero de negra barba y larga melena,
que tenia el aire de un Cristo rum-
bero, alegre, sonriente, sencillo, sin
aires de grandeza, de palabra
vibrante y breve. Que tenia una
entonacién muy cantada, y un
moverse como si bailara un son».
Alguien popular, bien distinto al
severo Ernesto Guevara o al mitico
Fidel, y por supuesto, alejado de un
cuarto personaje que el autor descri-
be con metonimia lombrosiana:
Raiil Castro, «pequefio y disminui-
do, blancuzco y lampifio, insignifi-
cante y con un bigotito hitleriano y
una melena algo femenina, con un
complejo napolednico fidelista, que
hacia que cuando hablaba se enfure-
ciera, violentara y vomitara siempre
amenazas y palabras agresivas».
Camilo Cienfuegos fue designado
jefe del Estado Mayor del Ejército
Rebelde, pero su trayectoria es pre-
sentada en contraste con la de Raul
Castro, quien acabé transformando
esa guarnicion en una fuerza militar
comunista. Junto a la silueta ejem-
plar del guerrillero alegre y valero-
s0, que hace mover al personaje en
lides propias de novela caballeres-
ca, se insindia un discreto compro-
miso politico, alejado del antiameri-
canismo de Guevara y Raiil Castro.
En esta linea que destaca su bidgra-
fo, el programa de Cienfuegos pare-
ce identificar la Revolucién con el

pensamiento martiano, el anticaudi-
llismo y la libertad.

La ultima escena corresponde al
28 de octubre de 1959, cuando
Camilo desaparece en el Cessna
que volaba desde Camagiiey hasta
La Habana. Aqui el episodio se
complica, pues Franqui defiende la
posibilidad de un sabotaje. Con
ello, siempre desde su horizonte
personal, rubrica el acento malhe-
chor de la inteligencia castrista y
deplora una antiguna costumbre de
las revoluciones: la aniquilacién de
sus mejores vastagos.

Estruendo y liberacién. Ensayos cri-
ticos, Antonio Candido, edicion de
Jorge Ruedas de la Serna y Antonio
Arnoni Prado, Siglo XXI Editores,
México D.F, 2000, 262 pp.

Los juicios del profesor y critico
Antonio Candido han pasado a for-
mar parte destacada de la historio-
grafia de la literatura brasilefia. No
en vano, sus libros han sido siempre
el testimonio de un lector compro-
metido tanto intelectual como poli-
ticamente, atento a los mecanismos
de autoridad que cifien la escritura
en portugués. Para reconstruir la
prolongada visita de Candido a ese
territorio de ficciones, en la colecta-
nea dispuesta por Ruedas de la
Serna y Arnoni Prado aparece per-
fectamente definido el protocolo
central de su galeria. Asi, defiende



el homenajeado que «el punto de
partida del critico debe ser la siste-
matizacion de sus intuiciones, naci-
das de una lectura perceptiva, en
una especie de aventura mental que
depende de la cultura y de la sensi-
bilidad de cada uno». Libertad de
impresién que, sin lugar a dudas,
cabe advertir en esta serie de articu-
los, escritos entre 1944 y 1997.

Su diversidad temdtica, formal y
estética se adivina en la téctica y
objetivo que guian la ejecucion de
cada uno de los textos. Con mayor
anhelo, hay ensayos de saludable
elaboracién intelectual, como el que
sefiala la singularidad de Oswald de
Andrade, o como aquellos otros que
trascienden las circunstancias inte-
riores del romantico José Martinia-
no de Alencar y del autor de Raizes
do Brasil, Sérgio Buarque de
Holanda. Dentro de ese canon, figu-
ran otros escritos mds depurados,
que sintetizan lo sensible de cada
autor con un fin divulgativo, a la
manera de los que caracterizan al
compositor y poeta Adornirdn Bar-
bosa y al escritor Mario de Andrade,
quien «murid al entrar en esa etapa
de serena grandeza, que construyé
con sus propias manos y no pudo
disfrutar». No escapa al licido diag-
néstico de Candido otro personaje
de fuste, Giuseppe Ungaretti, direc-
tor de la Céatedra de Lengua y Lite-
ratura Italianas de la Universidad de
Sado Paulo desde 1937 hasta 1942,
duefio de un formidable anecdotario
y modelo de su propia poética.
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Sin embargo, s1 dejamos a un lado
vistas generales sobre la cultura
local, esta antologia cubre otras
zonas y abre la posibilidad de cono-
cer escritos que dicen mucho sobre
la biografia de su autor. Por ejemplo,
el apartado sobre Euclides da Cunha
no solo apunta los fundamentos de
una posible sociologia euclidiana;
tambié€n nos habla de la etapa en que
Candido fue profesor asistente de
sociologia en Sado Paulo. En esa
perspectiva testimonial cabe alinear
vislumbres como el titulado «Litera-
tura y cultura de 1900 a 1945 (Pano-
rama para extranjeros)», €l relato de
su cooperacidn con el Fondo de Cul-
tura Econémica, o el texto militante
en el cual rememora su estancia
en Cuba, como miembro de una de
las comisiones dictaminadoras del
premio Casa de las Américas («Cuba
-nos dice— logré un maximo de
igualdad y justicia con un minimo de
sacrificio de la libertad»).

Con todo, de la secuencia de
escritos que forman el autorretrato,
quiza el que mejor rescata su peda-
gogia sea el breve andlisis poético
de Manuel Bandeira, pues con €l
cabe oir al maestro en el aula, su
contexto mds pertinente.

Critica y ficcién, Ricardo Piglia, Ana-
grama, Barcelona, 2001, 226 pp.

Las conversaciones que dan mate-
ria a este volumen han sido recopi-
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ladas en diversos lugares: los plie-
gos de informacién general, inter-
venciones en revistas e incluso
alguna encuesta de orden literario.
Los interlocutores del escritor
conocen con minucia sus escritos, y
revisan con €l un variado arsenal
donde se conjugan el criterio y jui-
cio que Pligia tiene de su obra, el
afdn de situarse frente a las cuarti-
llas ajenas, y también consideracio-
nes de orden piblico, donde insinda
los problemas genéricos de su tiem-
po y defiende una irrevocable voca-
cion de cultura.

El propio narrador admite las
reformas que ha experimentado este
coloquio desde que fuera editado en
1986: las nuevas ediciones han per-
mitido la incorporacién de enmien-
das, con mirada atenta por lo que
cada charla tiene de biogréfico.
Claro que esa vigilancia no obsta
para que sean los autores de las
entrevistas quienes modulen el tono
de cada encuentro. Con todo, este
volumen de hoy nos permite apre-
ciar los aspectos sobresalientes del
imaginario libresco de Piglia. Por lo
demads, buscando un orden, cada
uno de los didlogos se afinca en un
tema, lo cual no evita desencajes,
analisis particulares y también ese
jubilo que el autor logra por medio
de su oficio. Los titulos de cada tes-
timonio nos dan la pauta de su con-
tenido. As{, el analisis de la literatu-
ra de ficcién encierra un significado
personal. No en vano, para Piglia
«el critico es aquel que reconstruye

( Anterior

su vida en el interior de los textos
que lee. La critica es una forma pos-
freudiana de la autobiografia». En
el fondo, tal aserto alcanza su forma
mdas genuina cuando la escena se
carga de preferencias. Como adver-
tird el lector, hay tres oportunidades
en que ello se pone especialmente
de manifiesto: cuando el escritor
evoca a Roberto Arlt («Hasta ahora
su estilo lo ha salvado de ir a parar
al museo: es dificil neutralizar esa
escritura, no hay profesor que la
resista»), cuando desglosa la narra-
tiva cinematografica («En el cine
hay que desconfiar de las palabras,
en la literatura también pero en otro
sentido») y cuando reconstruye la
memoria («La ausencia casi total de
literatura que hubo en mi infancia
fue sin duda lo que hizo de mi un
escritor»).

También habla Ricardo Piglia
sobre el género policial, y esto nos
lleva a un examen de Borges, apura-
do hasta penetrar en un espacio de
sabrosas dualidades: novela y uto-
pia, literatura y vida, ficcién y poli-
tica en la literatura argentina. Y en
el panorama de estos impulsos, €l
libro registra nuevas orientaciones.
Precisamente a una de ellas corres-
ponde una secuencia de opiniones
acerca de Sur («En mas de un senti-
do habria que decir que es una
revista de la generacién del 80
publicada con 50 afios de retraso»).
Y a otra, un testimonio afianzado en
Faulkner, donde se ubica la proba-
ble filosofia que inspira toda la

Siguiente :)



