Carta de Argentina
Los fieritas de Villa Crespo

Gustavo Valle

Abajo los fieritas entrenan a sus cachorros para futuros combates. Los
ponen frente a frente y los azuzan hasta que ladran y sacan los colmillos y
se enfurecen y esto a los fieritas los excita y les da ataques de risa. La gente
del barrio dice que hay peleas de perros como a diez cuadras de aqui, en los
viejos galpones abandonados de la empresa ferroviaria, pero yo nunca he
visto una y a veces dudo de que esto sea cierto.

Los fieritas son pibes de unos veinte afios que estdn todos los dias en la
acera de enfrente y fuman marihuana a cualquier hora. A eso de las seis de la
tarde toman posiciones bajo el portal roto de la casa abandonada y junto a sus
petros se sientan a gritar y decir barbaridades. Cada uno grita més fuerte que
el otro. Hay risas sonoras y se oye el retumbar de los tambores de la Murga
porque deben ensayar para los préximos carnavales. Tremendo escandalo.

Entre todos los fieritas de Villa Crespo destaca Sandro, pequefio pero for-
nido, probablemente de abuelos italianos, con los rulos rubios revueltos y
la mirada desorbitada. Impone su autoridad dentro del grupo porque sabe
amedrentar con la palabra pero sobre todo porque es padre de una nena y
son suyos los mejores grafitti de la zona.

El otro dfa lo vi en plena accién. Con su lata de spray color rojo-fucsia
remataba la corona de espinas de un Cristo muy rubio. Se trataba de una
imagen de 2 metros por 1,50 pintada sobre el muro que estd al lado de la
tienda de los judios. El grafitto revelaba una devocién estrambética: Jesiis,
envuelto en un manto orlado, miraba con exagerada misericordia y sobre
su cabeza se suspendia un corazén gigante que ardia en llamas, completa-
mente incendiado. Sandro habia pintado un autorretrato: el rostro de Cris-
to era idéntico al suyo. Justo alli, frente al grafirto, estaba una sefiora admi-
rando el trabajo de Sandro. Era una vieja solitaria que veo a menudo por el
barrio y que siempre luce flores negras en el ojal y en el cabello, y maqui-
lla sus ojos con extravagante profusién. Cuando pasé a su lado me abordé
y me dijo, casi al oido: «Serd un poco malandra, che, pero mir4 lo lindo que
pinta».

Los fieritas no son malandros de verdad verdad, sino proyectos de delin-
cuentes, muchachos de clase media baja que desean ser malos y a veces,
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como por descuido, lo logran. En Buenos Aires hay muchos y cada zona
tiene sus propios fieritas. Sospecho que Sandro y compafifa viven en los
edificios ocupados de Villa Crespo, de cuyos balcones descascarados siem-
pre cuelgan trapos, sébanas y ropas, pero otros son de aqui al lado y viven
en departamentos con sus padres y hermanos y van a casa a cenar milane-
sas todas las noches. Visten chaquetas de marca y calzados deportivos de
colores estridentes. Lucen grandes tatuajes en sus brazos. Alguno llega
hasta acd en moto o bicicleta montafiera. La venta al menudeo de papele-
tas de marihuana da para vestirse bien y disfrutar de ciertos lujos. Ademas
un Rotwailer o un Dogo Argentino cuesta plata. Cada cachorro alcanza los
300 pesos como minimo.

La mujer de Sandro debe tener 18 afios. Pero con el peinado de colitas
parece de menos. Al salir del cole, con el uniforme y la nena en brazos pare-
ce que llevara a su hermanita. A veces los veo a los cuatro: a Sandro, a
Lucia, a la nena y al Rotwailer, sentados en los peldaifios de la casa abando-
nada esperando al resto de los fieritas. Casi no hablan entre ellos. Sandro
juega con el perro, Lucia tararea una cancién de moda mientras la nena tiene
en su boca el chupete. De pronto Sandro gesticula, dice algo y Lucia le res-
ponde a los gritos, —jimbécil!, le dice, —jloca de mierda!, le contesta ¢1. La
nena empieza a llorar, no para de llorar y sigue llorando, tira al suelo el chu-
pete y se pone a dar pataletas, le ponen de nuevo el chupete y lo vuelve a
tirar hasta que los dos se hartan y comienzan a gritarle a la nena y también
se gritan entre si —; viste boluda?, —jestipido! ;qué hacés?, y el Rotwailer
ladra y ladra y la gente voltea a ver lo que sucede y el portero del edificio se
asoma, los coreanos del almacén los miran y se rien, los taxistas que pasan
reducen la velocidad y entonces el viento empieza a mover las hojas de los
arboles anunciando las dltimas lluvias en el barrio que hoy esta particular-
mente escandaloso porque Sandro y Lucia se han vuelto a pelear.

Durante el dia suele verse a los fieritas un poco mds arriba, en la calle
Corrientes, justo en la esquina del Banco de la Nacién. Se sientan en los
peldaiios del viejo edificio oficial a ver pasar los colectivos. A la altura de
Villa Crespo, Corrientes abandona sus grandes cafés y teatros para dar paso
a los negocios tipicos de barrio: colchonerias, locutorios, ferreterias y
muchas tiendas de «Todo por 2 pesos». Entre el traifago de automéviles y
gentes que van y vienen de hacer tramites y diligencias, los fieritas desta-
can por su hieratismo. Detenidos en el tiempo y el espacio, desprecian la
vida de la gente trabajadora con esa mirada irénica que sélo les estd per-
mitida a quienes imponen su autoridad y se apoderan de una zona.

Pero en realidad los fieritas no imponen ninguna autoridad. He dicho que
no son delincuentes y por lo tanto ni aterrorizan ni meten miedo. Lo que
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pasa es que la gente de Villa Crespo necesita figuras populares, un poco de
espectaculo. Al estar en el trafago populoso de la calle Corrientes y el
encanto mitico de Palermo Viejo, Villa Crespo queda como entre dos aguas,
no se encuentra a s{ mismo y algo le falta. Sufre el efecto sindwich y la
identidad se le complica. Por eso los fieritas son, en el fondo, necesarios.
Los chicos malos otorgan al barrio una leyenda propia. Su vida callejera y
publica los hace mas osados que el resto de los vecinos y se convierten en
genuinos protagonistas. Ademds los fieritas conforman la barra brava de
Atlanta, el equipo de fiitbol de Villa Crespo. Y un equipo de fitbol sin barra
brava no va a ninguna parte.

Ahora que el sol comienza a salir y el verano cada dia se impone, los fie-
ritas y sus cachorros ocupan las aceras en forma de improvisados sola-
riums. Extienden sus toallas, se untan aceites bronceadores y disfrutan de
un dia de playa en las aceras. Mientras tanto, desde los balcones de las
casas y tras las ventanas de los edificios, los vecinos observamos esta liber-
tad con envidia inconfesable. Sabemos que la calle no es nuestra sino de
ellos. Nos recogemos en nuestras habitaciones pensando en esto, pero tam-
bién en el destino incierto de estos pibes, que hacen de su callejeo ruidoso,
la leyenda cotidiana de este barrio.



Marlene Dietrich y su hija Maria
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