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cas del budismo, el taoísmo de Lao-
tse y de Chuang-tse, no niega al yo 
ni a la persona, los afirma ante el 
Estado, la familia y la sociedad. En 
palabras de Octavio Paz, hay una 
«persistente tonalidad anarquista en 
el taoísmo que recuerda a los preso-
cráticos, a los cínicos, a los estoicos 
o a los escépticos». En los poemas 
clásicos seleccionados por Rexroth 
resuena el eco de la prédica taoísta 
que incide en la transparencia del 
hombre fusionado a la naturaleza, 
cuyo emblema será «el pedazo de 
madera sin tallar y el agua que 
adquiere la forma de la roca o del 
suelo que la contiene». El hombre 
natural «dúctil y blando como el 
agua, al que se le puede ver el fondo 
y en ese fondo todos pueden verse». 
La transparencia y la contempla­
ción como atributos de la comuni­
dad de ermitaños y gente sencilla 
que predica la filosofía de Chuang-
tse, una sociedad de sabios rústicos 
en la que nadie teme a la muerte 
porque nadie le pide nada a la vida 
y en la que la ley del cielo, la ley 
natural, rige la vida del hombre: 
«Hace mucho que padezco de asma. 
/Aquí, en esta morada junto al río, / 
Parece que mejora. Además, / Hay 
calma. No me molesta la multitud. / 
Estoy más alegre y sosegado. / Me 
siento feliz aquí. Cuando llega / 
Una visita a mi cabana, mi / Hijo 
me trae el sombrero de paja y / 
Salgo a recoger unas verduras / 
frescas. Poca cosa es, / Pero se ofre­
ce con amistad» (Tu Fu). 

Tu Fu pertenece al período más 
importante de la civilización china 
en la era cristiana, la dinastía T'ang. 
Pasó su juventud en la corte de 
Ming Huang, mientras que su 
madurez transcurrió en época de 
disturbios, vagabundeo y exilio, 
participando de ese ambiente de 
bohemia que recorre su obra como 
convención literaria que ya adelan­
taba Li Po. Los enfrentamientos con 
el poder, la imagen de poeta deste­
rrado y contestatario cuyo exilio 
transcurre en una barca-vivienda a 
lo largo del río, las ropas remenda­
das y la pobreza, el vino que excita 
el entusiasmo y la tristeza y que 
provoca el abandono o caída en 
nosotros mismos, son convenciones 
propias de la época, de la casta, de 
la tradición literaria china, que Tu 
Fu asimila con agudeza, sensibili­
dad y con un exquisito sentido del 
gusto, para elaborar un personaje 
imaginario que, en palabras de 
Rexroth, es a medias máscara y a 
medias revelación: «Aquí nos sepa­
ramos. Tú vas a alejarte en la / 
Distancia y una vez más las monta­
ñas / Boscosas están vacías, hosti­
les. ¿En qué / Fiesta volveremos a 
embriagarnos / Juntos otra vez? 
Anoche caminamos cogidos / Del 
brazo a la luz de la luna, cantando / 
Canciones sentimentales a lo largo 
de las / Riberas del río. Tu honor 
pervive más / Que el de tres empe­
radores. Yo vuelvo a mi / Solitaria 
casa junto al río, mudo, sin / 
Amigos, alimentando años que se 



130 

desmoronan». Por otro lado, el 
sujeto poético participa de la quie­
tud propia del Tao, ese «motor 
inmóvil» que desde su inactividad 
hace que todo sea: «Otoño, jirones 
de nubes en el / Horizonte. El vien­
to del Oeste sopla / Desde diez mil 
leguas. Amanecer / En el claro aire 
matinal, los campesinos / Se afanan 
tras las largas lluvias. / Los árboles 
del desierto dejan caer sus / Escasas 
hojas verdes. Las peras / De monta­
ña están pequeñas pero maduras. / 
Suena una flauta tártara junto a / La 
puerta de la ciudad. Un ganso salva­
j e / Y solitario se eleva en el vacío». 

El virtuosismo que alcanza Tu Fu 
en la utilización de ideas-imágenes, 
adquiere otro matiz de espontaneidad 
expresiva motivada por la experien­
cia inmediata en los poemas de Su 
Tung P'o, cuya crítica de su medio 
y sociedad le lleva también al des­
tierro, hasta alcanzar un grado de 
intensidad humana insólito en su 
tradición en la obra de Li Yu (1125-
1209). 

Pero una de las aportaciones más 
sugerentes de esta selección es la 
obra de las poetisas Li Ching Chao, 
más conocida por la crítica occiden­
tal en su constante paralelismo con 
Safo, y Chu Shu Chen. En la expe­
riencia femenina que relatan sus 
poemas se adivinan las frustracio­
nes y limitaciones propias de su 
contexto social. Muchos de los tex­
tos de las poetisas clásicas chinas 
son temáticamente análogos a las 
jarchas mozárabes: el lamento por 

la separación forzosa del amado, la 
nostalgia, el goce de la presencia y 
la desdicha de la ausencia. La obra 
de Li Ching Chao, que vivió una 
época de constantes guerras, des­
plazamientos de la población y, al 
mismo tiempo, de auge en el mundo 
de la pintura, la caligrafía y la poe­
sía, es la mejor muestra de la inten­
sidad del placer erótico, del refina­
miento de la coquetería, la visión 
del amor ligada a la de la muerte, 
siempre desde la experiencia de una 
realidad vivida que se integra per­
fectamente en la tradición poética. 
Una poesía sintética, oblicua, alusi­
va, refinada, desde un lenguaje ale­
jado de lo vulgarmente sentimental: 
«La primavera se alza de mi cora­
zón /Y florece en mis mejillas. Me 
siento mareada, / Como si hubiera 
bebido. Intento / Escribir un poema 
en el que mis lágrimas / Corran 
junto con las tuyas. Mi colorete / 
Está viejo. Me pesan demasiado las 
horquillas. / Me echo sobre mis 
cojines dorados, / Envuelta en mi 
solitario edredón doble, y / Aplasto 
los fénix de mi cabeza. / Sola y 
sumida en amarga soledad, / Sin 
siquiera un buen sueño, paso / La 
noche recortando la mecha de la 
lámpara». Fusión del amor carnal y 
el amor espiritual, sin las escisiones 
entre cuerpo y espíritu propias de 
nuestra tradición, en la semblanza 
de una mujer con voluntad propia, 
no víctima pasiva consumida por 
los celos. 

La misteriosa Chu Shu Chen, en 
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cuyos textos hay una mayor radica-
lización e intensidad de la sensa­
ción de soledad: «Me levanto. Estoy 
harta de ponerme / Colorete en las 
mejillas. Mi / Cara en el espejo me 
repugna. Mis / Finos hombros están 
arqueados / De desesperanza. 
Lágrimas de soledad / Me bañan los 
ojos. Con gesto / Cansino abro mi 
tocador. Enarco y / Me pinto las 
cejas y vaporizo / Mis gruesas tren­
zas. Mi criada es / Tan tonta, que me 
ofrece / Flores de ciruelo para el 

pelo», cierra esta selección de 
Rexroth dejando en el aire una 
vibración de confidencia y reticen­
cia, de transparencia y coquetería, 
que ilumina y ensombrece la poesía 
clásica china, rápida en el trazo, 
maestra en los detalles, como la 
apacible brisa del Este que se levan­
ta en tantos de sus poemas. Lírica 
de la quietud, porque como dice 
Chiang-tse «el arte de ver los cam­
bios es también el arte de quedarse 
inmóvil». 

Jaime Priede 
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