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La segunda edición de Ocnos, realizada en España a instancias de José 
Luis Cano1, incluye algunos poemas nuevos que rompen la unidad temáti­
ca andaluza de la primera edición. Parece que tal ruptura fue deliberada­
mente buscada por Cernuda, ya que según afirma: «Nunca pensé en centrar 
el libro en el ambiente andaluz infantil y juvenil, y además me enoja un 
poco que lo consideren como dictado por nostalgias andaluzas»2. La alte­
ración del libro responde pues a una ciara intencionalidad, previsible en un 
poeta que siempre rechazó todo localismo: cuestionar el juicio crítico del 
primer Ocnos ofreciendo una obra de alcance más universal, de perspecti­
va menos sujeta a la evocación de la infancia. 

Los poemas añadidos, según refiere a Cano, eran «trozos nuevos» que 
había ido reuniendo desde 1942 (año de la primera edición en Londres) y 
diciembre de 1947, fecha en que le escribe enviándole el material para su 
nueva aparición3. Entre ellos figura una serie de poemas compuestos en 
1944 que llevaban la indicación de Marsias, título en principio proyectado 
para una serie nueva, tal vez independiente de Ocnos. Carlos Pelegrín 
Otero, que es de quien tomamos el dato, relaciona por orden cronológico 
los seis poemas pertenecientes a esta serie: «La luz», «Ciudad de la mese­
ta», «Santa», «El mirlo», «Pantera» y «La tormenta»4. Nuestra lectura va a 
centrarse únicamente en el quinto de estos poemas: «Pantera», trasunto de 
uno de los más conocidos de Rainer María Rilke. El porqué de esta volun­
taria intertextualidad en el libro de Cernuda se desprende perfectamente de 

1 Se publicó en Madrid en 1949, en la colección ínsula que acababa de fundar Enrique Canito. 
2 Carta a José Luis Cano del 18 de febrero de 1948, en Cano, J. L. (ed.): Epistolario del 27. 

Cartas inéditas de Jorge Guillen, Luis Cernuda, Emilio Prados, Madrid, VERSAL travesías 
(Cátedra), 1992, p. 74. Casi al final de su vida, sin embargo, Cernuda reconocerá haber com­
puesto Ocnos: «obsesionado con recuerdos de su niñez y primera juventud en Sevilla». Nota 
para la contraportada de la edición de 1936. Cit. Por J. Gil de Biedma: «Luis Cernuda y la 
expresión poética en prosa» en El pie de la letra, Barcelona, Crítica, 1980, p. 325. 

3 Carta del 23-XII-1947 en Epistolario del 27, op. cit., p. 72. 
4 C. Pelegrín refiere además el comentario que escribió Cernuda en 1960 acerca de dicho 

título: «Marsias tal vez fuese título proyectado para la serie nueva de poemas en prosa luego 
añadidos a la edición segunda de Ocnos». C. Pelegrín Otero: «Epílogo no demasiado apológi­
co pro opera sua» en Letras I, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. 349, nota 34. 
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la indicación Marsias, nombre del viejo sátiro que retó a Apolo a medirse 
cada uno con su instrumento (el de Marsias era una flauta de doble caña 
ideada por Atenea). Ganó el dios al no poder Marsias tocar la flauta en 
posición invertida, y como castigo fue despellejado vivo. 

La historia de Marsias debió de ejercer una particular sugestión en Cer-
nuda, pues le había dedicado un breve relato en 194P, pocos años antes de 
la redacción de estos poemas. En dicho relato, recreación del episodio míti­
co, Marsias aparece caracterizado con los rasgos esenciales del poeta: fas­
cinado por una voz que no reconoce del todo como propia, y profunda­
mente herido por la indiferencia de una sociedad que rechaza la comunión 
brindada por la melodía de su instrumento. Convencido Marsias de que 
sólo un acontecimiento extraordinario podría rectificar este rechazo, deci­
de retar al dios a medirse ante un jurado que premiaría la música más dulce. 
Pero la melodía de Marsias resultó ser más doliente y pura que la del dios, 
«con un temblor oscuro que la de aquel no tenía», hasta el punto de provo­
car el silencio de un cuclillo que había estado silbando durante la virtuosa 
ejecución de Apolo. A pesar de la evidencia y de la indecisión inicial, públi­
co y jurado acaban inclinándose por Apolo, por el simple hecho de su natu­
raleza divina. Finalmente, la tortura física a la que es sometido el joven se 
suma al dolor agudo del vencimiento, de la duda de sí y de la injusticia. 

¿Qué se cifra simbólicamente en este mito? -se pregunta Cernuda- y acto 
seguido responde: «Que el poeta debe saber cómo tiene frente de sí a toda 
la creación, tanto en su aspecto divino como en el humano, enemistad bien 
desigual en la que el poeta, si lo es verdaderamente, ha de quedar vencido 
y muerto». Excelente definición de lo que Bloom habría de denominar 
«ansiedad de la influencia»6, de la relación agónica que todo creador enta­
bla con la tradición, y singularmente con los autores que él mismo ha esco­
gido como modelos. 

La interpretación que hace Cernuda del mito de Marsias plantea una de 
las cuestiones medulares de la historia de la creación artística. Una cues­
tión que en literatura abarcaría desde el originario concepto de mimesis en 
Aristóteles hasta las recientes teorías centradas en la intertextualidad. La 
relación ambivalente que entabla el poeta con la realidad o naturaleza (la 

5 Recogido en Poesía y literatura II, Barcelona, Seix Banal, 1964, pp. 207-214. 
6 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Nueva York, Oxford U.P., 1973. No entraremos 

aquí en otras consideraciones de Bloom como la del misreadirlg (o lectura e interpretación 
equivocada), ya que nos abocarían a una perspectiva puramente psicológica (y por lo tanto 
limitada) de la intertextualidad. Además, estamos con C. Guillen cuando comenta que si todas 
las lecturas son erróneas y no hay lecturas certeras, ¿cómo es posible entonces equivocarse? 
(V. Claudio Guillen, Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Crítica, 1985, p. 377). 
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creación «en su aspecto divino» -según fórmula de Cernuda-), cae fuera 
de los límites de este estudio. Emprenderlo nos llevaría a repetir interpre­
taciones ya expuestas sobre el conflicto «realidad-deseo» que él mismo 
define como «la esencia del problema poético»7. Pero es que además, 
durante la escritura de «Pantera» el poeta no se sitúa frente a ese aspecto 
de la creación, sino frente a la lectura, tiene ante sí «toda la creación huma­
na» en literatura: la tradición. Comenta Cernuda que si se es verdadera­
mente poeta hay que quedar forzosamente vencido ante ella. Una idea que 
en su trayectoria personal conectaría la aleccionadora lectura de Eliot 
durante su estancia en Inglaterra, con el juicio crítico de «poco nuevo» que 
se hizo en España de Perfil del aire, su primera obra. Si en aquel momen­
to su reacción fue la de ajustarse estrictamente a la métrica clásica con 
Égloga, Elegía, Oda (1927-1928)8, ahora afirma que la voz auténtica no es 
estrictamente propia, sino partícipe de ese vasto y remoto fondo de escri­
turas que resuenan cada vez que hay una página en blanco. «La influencia 
es la mitad de nuestra vida» comentaba a propósito de Bécquer9. Tal y 
como la lectura de Eliot le confirmaría, Cernuda piensa que el valor de un 
artista no reside tanto en su pretendida originalidad, como en su facultad 
para subordinar la propia personalidad a esa suerte de «conocimiento 
supraindividual» que constituye la tradición literaria. Y subordinarse, 
dejarse vencer, significa aquí no tratar de oponerse ni imponerse, sino vivi­
ficar la tradición en uno mismo, modificándola «según la experiencia que 
depara el propio existir»10. 

«El gran poeta» -sostiene Eliot- «es, entre otras cosas, aquel que no sola­
mente restaura una tradición olvidada, sino que entreteje en su poesía cuan­
tos cabos sueltos de tradición sea posible»11. Toda la obra de Cernuda se 
halla deliberadamente entretejida de esos cabos. Citas, alusiones o reescri­
turas de Hólderlin, Bécquer, Reverdy, Leopardi y San Juan, entre otros 

I «Palabras antes de una lectura (1935)», recogido en Luis Cernuda: Poesía y literatura, Bar­
celona, Seix Barral, 1961, p. 196. 

8 El amor y admiración hacia Garcilaso, con alguna adición de Mallarmé, -explica Cernu­
da- le llevaron a escribir esta colección de poemas. Era también su firme propuesta a la repro­
bación de la crítica. (V. «Historial de un libro» en L. Cernuda: Poesía y literatura, op. cit., 
pp. 231 y ss.). 

9 En «Bécquer y el romanticismo español», Cruz y raya, núm. 26, mayo de 1935, cit. por 
J. L. Cano; La poesía de la generación del 27, Barcelona, Labor/Punto Omega, 19863, p. 249. 

10 V. «Observaciones preliminares: Tradición y novedad» en L. Cernuda: Estudios sobre poe­
sía española contemporánea, Madrid-Bogotá, Guadarrama, 1957, p. 19. 

II V. Apéndice a «Wordsworth y Coleridge»: «Sobre la valoración de la poesía de Wordsworth 
por Herbert Read» en T. S. Eliot: Función de la poesía y función de la crítica, (ed., trad. ypról. 
J. Gil de Biedma), Barcelona, Tusquets, 1999, p. 121. 
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muchos, jalonan su creación poética revelándonos el carácter voluntaria­
mente vencido de su escritura12. 

A fin de determinar el ascendiente de Rilke en el mundo de Cernuda acu­
dimos de nuevo a sus palabras. En un artículo de 1958, a propósito de la 
edición en Alemania de una colección de inéditos (Gedichte 1906-1926), 
habla con emoción de la coincidencia física de ambos en Sevilla así como 
de la «filiación entrañable» que siempre le unió a él: 

«Esta breve estancia de Rilke en Sevilla, la coincidencia física mía con el 
poeta cuyo nombre y obra yo no conocería hasta años más tarde, respiran­
do el mismo aire que él entonces, tal vez, ¿por qué no?, cruzándome con él, 
desconocido, por la calle, me causa siempre que la considero no poca emo­
ción; porque la obra de Rilke habría de constituir para quien esto escribe 
una de esas filiaciones entrañables, uno de esos estímulos profundos, que 
nos son tanto más queridos y necesarios cuanto más extraño y hostil se nos 
vuelve el mundo en torno»13. 

Resulta innecesario comentar la contundencia de estas palabras. No hay 
duda de que todo lector -y más si cabe el de poesía-, puede reconocerse 
en ellas. La decisión de «reescribir» a Rilke vendría pues abonada por 
esta profunda filiación con su obra, pero el motivo que le llevó a escoger 
precisamente La pantera no podemos sino intuirlo a partir de su lectura. 
En cuanto al desafío de escribir una literatura en segundo grado, algo ten­
drá que ver su condición de poeta-crítico, «excepcionalidad preciosa»14 

que en su caso se traduce en una aguda conciencia del ejercicio de la 
escritura. 

Antes de emprender el recorrido por el poema, y ya que fue escrito explí­
citamente desde la lectura de su homónimo, sería interesante recordar el 
lugar que ambos ocupan en las trayectorias creativas de sus autores. 

El poema de Rilke data de 190315, el segundo año de su estancia en París, 
adonde se había trasladado con motivo de su monografía sobre la obra de 

[1 En su estudio sobre la poesía de Cernuda, Derek Harris rastrea numerosos casos de inter-
textualidad, además de referir todos aquellos ya señalados por la crítica. V. Derek Harris: La 
poesía de Luis Cernuda, Granada, Universidad de Granada, 1992. 

13 «Versos inéditos de Rilke (1958)» en L. Cernuda: Poesía y literatura, op. cit., p. 168. 
14 Así califica Cernuda la coincidencia de ambas naturalezas, que confieren una visión a la 

vez extensa (la del crítico) y honda (la del poeta). V. «Matthew Amold» en L. Cernuda: Pensa­
miento poético en la lírica inglesa (S. XIX), México, Imprenta Universitaria, 1958. 

15 F. Bermúdez señala que aunque la mayoría de las composiciones de Nuevos poemas 
corresponden al período 1905-1906, otros (como el famoso La pantera) se escriben dos años 
antes. V. E Bermúdez Cañete: Rilke, Madrid, Júcar, 1984, p. 66. 
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