
El dueño literario del siglo XIX 

César Léante 

Cuando Víctor Hugo muere en 1885, Leconte de Lisie lanza un suspiro 
de alivio: «Por fin se ha desembarazado el horizonte»*. Hacía ochenta y tres 
años que venía ocupándolo; mas se engañaba su sustituto en la Academia 
Francesa: no lo despejaría con su muerte. Años más tarde, al preguntársele a 
André Gide quién, a su juicio, había sido el más grande poeta francés del siglo 
XX, éste responde con un lamento: «Víctor Hugo, ¡ay!»**. En un siglo que 
produjo los más altos nombres de la poesía francesa -Lamartine, Vigny, Mus-
set, Baudelaire-, Hugo es la cima. Todo lo abarca este «elocuente furioso»: la 
poesía, el drama, la novela, el ensayo literario, el discurso político. Y en todos 
los géneros su caudalosa voz reduce a murmullos los sonidos articulados de 
sus contemporáneos. «Sólo Víctor Hugo habla; el resto de los hombres bal
bucea», dirá alguna vez Jules Renard. El elogio es desmesurado, por supues
to; pero da la medida de la grandeza de Víctor Hugo. No hay obra compara
ble a la suya, ni en extensión ni en profundidad en todo el siglo XIX. Balzac 
podrá aventajarlo como novelista, Saint-Beuve en el ensayo, Dumas paran
gonársele en el drama histórico, Baudelaire ser su más fuerte rival poético; 
pero como una totalidad, la obra de Víctor Hugo alcanza una dimensión que 
no posee la de ninguno de ellos. Para decirlo en pocas palabras: Hugo es el 
genio; quienes lo rodearon, hombres de talento. 

Chateaubriand o nada 

Víctor Hugo nace casi con el siglo que fue suyo, el 26 de febrero de 
1802. Su padre fue un destacado general del Imperio, amigo casi íntimo 

* En un artículo publicado en ABC Cultural, «Víctor Hugo, dos siglos», (9-2-2002), Carlos 
Pujol también constata esta exclamación de Zola: «Yo creía que nos iba a enterrar a todos». 

" Igualmente es de Pujol esta apreciación de Baudelaire: «Todo él es superlativo, el milagro 
repetido incesantemente». 

De nuestra parte (C.L.) podemos añadir la admiración irrestricta de Rubén Darío: «El más 
grande poeta francés del siglo 19», {«Leconte de Lisie», Los raros, Mundo Latino, Madrid, 1920). 

Cabría señalar asimismo que a lo largo de este espléndido artículo de Los raros la reveren
cia ante Víctor Hugo es constante por parte de ese otro grande que fue Darío. 
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de José Bonaparte. Su madre provenía de una familia burguesa de arma
dores de Nantes. En oposición a su marido, simpatizaba con la monarquía 
y era paradójicamente de ideas volterianas. Víctor Hugo es prácticamente 
un niño prodigio. Su padre lo describe así: «formal, muy reflexivo, poco 
hablador». Lee inmensamente de adolescente y años después Saint-Beuve 
dirá de él que «todo lo sabía, todo lo recordaba». En el granero de la calle 
del Dragón, en el faubourg Saint-Germain, donde vive pobremente des
pués de haber conocido una infancia opulenta, llena todos los años un cua
derno de versos que invariablemente rompe al comenzar el siguiente. Es 
ya el infatigable trabajador que será el resto de su vida. Decidida su voca
ción, el joven Víctor Hugo la asume plenamente: «Quiero ser Chateau
briand o nada», anota en su cuaderno a los catorce años. A esa edad escri
be su primer drama, Inameno; a los dieciséis obtiene una mención de 
poesía en los Juegos Florales de Tolosa, a los diecinueve funda una revis
ta, El conservador literario. Como se lo ha propuesto, está tras los pasos 
de Chateaubriand. 

Pero en realidad irá mucho más lejos que el escritor que se ha dado por 
modelo; pues si bien el autor de El genio del cristianismo es la punta de 
lanza del romanticismo en Francia, Víctor Hugo es la lanza completa. Y la 
clava hasta el fondo en el corazón del clasicismo al publicar, en 1827, 
teniendo tan sólo veinticinco años, el famoso prólogo a su drama Crom-
well, donde casi de manera desembozada proclama que «el romanticismo 
es el liberalismo de la literatura». Si Chateaubriand «ha restaurado la cate
dral gótica, abierto la gran Naturaleza cerrada e inventado la melancolía 
moderna», Víctor Hugo instala al hombre en el centro de la creación. Pues 
qué es la combinación de «lo sublime y lo grotesco, que se encuentran en 
el drama como se encuentran en la vida y en la creación», sino humanizar 
el arte, bajarlo de las alturas en que quisieron mantenerlo los salones fran
ceses del XVIII, para exquisita distracción de sus aristócratas cultivadores, 
y hacerlo participar en los problemas del hombre y en la vida de cada día? 

Hernani: el triunfo del romanticismo 

El prólogo a Cromwell fue la declaración de principios del movimiento 
romántico; Hernani, será para utilizar una comparación cara a esta época 
sobre la cual vuelve a proyectarse la sombra del emperador, su Austerliz. 
El estreno reviste todas las características de una verdadera batalla campal 
en la que los puños, el escándalo y las ovaciones son las armas. Pero el 
drama romántico sale triunfante. Mal que le pese, la severa Comedia Fran-
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cesa se ve obligada a admitir un lenguaje no oído hasta entonces. Si el len
guaje corriente estaba proscrito de su escenario, si las expresiones sencillas 
debían ser sustituidas por términos «nobles», el drama de Hugo le impone 
las formas del hablar cotidiano, las locuciones comunes. El pasaje: «Est-il 
minuit?» «Minuit bientót» enciende la cólera de los adoradores de Cornei-
lle y Racine. La escena se «vulgarizaba». Mas, a partir de Hernani los jóve
nes «melenudos y barbones, republicanos y desaliñados» reinan en los pre
dios artísticos y Víctor Hugo es su jefe, acatado unánimemente. 

Ninguna escuela literaria brota por generación espontánea ni por deseo 
expreso de sus fundadores: todas responden a un marco histórico al que 
están inextricablemente ligadas. Así, si el romanticismo puede afirmarse en 
Francia hacía 1830 es porque soplan vientos de fronda para la Restaura
ción; las pelucas borbónicas son echadas a volar y en el gobierno se ins
taura la monarquía constitucional de Luis Felipe de Orléans. Aunque tam
baleantes todavía, las ideas liberales y el republicanismo dan sus primeros 
pasos. Víctor Hugo marcha con el rumbo de los tiempos. A los veintidós 
años, con sus Odas (entre ellas una a la coronación de Carlos X), se le 
puede considerar «el poeta de la dinastía»; lleva una vida burguesa, es 
monárquico en política y católico en religión. Tan sólo tres años después se 
inicia en él un viraje que, al consumarse plenamente, lo situará en las antí
podas de sus convicciones juveniles. De defensor de la monarquía se con
vertirá en ferviente republicano y hacia el final de su vida en propugnador 
de la democracia, y su catolicismo se irá transformando en una concepción 
mística de la vida, en un sentido panteísta de la naturaleza. 

La misma renovación -aunque no tan estruendosa- que ocasiona en el 
teatro con sus dramas, la produce en la novela. Cuando en 1823 publica 
Han de hlandia, Alfredo de Vigny le escribe: «Ha puesto usted en Francia 
los cimientos de Walter Scott». Es decir, la novela histórica ha hecho su 
aparición. Ocho años más tarde da a la imprenta Nuestra Señora de París 
y de haberle escrito una nueva carta, de Vigny no habría tenido más reme
dio que reconocer que ahora había construido el edificio. Una ciudad, París 
en el siglo XIII, y una catedral, Notre Dame, y el pueblo que discurre por 
sus calles y acude al llamado de sus campanas, devienen protagonistas de 
una acción novelesca. Pero no se trata pura y simplemente de la recons
trucción fidedigna de una época. Menguado sería el valor de Víctor Hugo 
si éste fuera su único mérito. Él buscó más, mucho más: «Quiero ser el 
escritor de los grandes temas sociales», dijo alguna vez, y esta ambiciosa 
aspiración nos da la clave de su obra novelesca (y tal vez de toda su crea
ción en general). Al evocar el pasado, Hugo intentó no sólo reconstruir un 
momento de la historia de la humanidad, sino poner al hombre -y al hom-
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bre colectivo, multitudinario, al pueblo en términos actuales- en primerísi-
mo plano del tablado histórico, como actor y hacedor a la vez de su propio 
destino, y mostrar la Historia como un proceso en perpetuo desenvolvi
miento en el que todos los acontecimientos están soldados. El presente es 
hijo del pasado y padre del futuro. La Historia es una sola. Esto, en otras 
palabras, es darle tradición a un pueblo y a la nación que la ha creado. Y 
obsérvese que Hugo elige señaladamente aquellos momentos que son cul
minantes en la vida de un país: la revolución inglesa en Cromwell, la fran
cesa en El 93, la haitiana en Bug-Jargal, las barricadas de 1830 en Los 
miserables. «Las revoluciones las hacen los gigantes y las escriben las hor
migas», dijo también; pero, ciertamente, el inmenso fresco histórico que 
nos legó no es en modo alguno obra de hormiga. 

El gran proscrito 

Era inevitable que un hombre tan fundamentalmente preocupado por los 
acontecimientos sociales se sintiera urgido a tomar parte en la vida pública 
de su país. Esto ocurre en 1849, al ser derrocada la monarquía constitucio
nal y advenir la segunda república. Víctor Hugo es elegido diputado a la 
Asamblea Legislativa y el discurso que pronuncia sobre la miseria pro
mueve un escándalo entre las filas de su propio partido, el conservador. No 
es que se haya convertido en un político de ideas radicales, sino que sim
plemente quiere hacer buenos desde el gobierno sus deseos de «ser el abo
gado de los pobres», como alguna vez se ha llamado a sí mismo. Esta ali
neación junto a las clases humildes lo lleva a apoyar la candidatura de Luis 
Napoleón para la presidencia de la República por considerarlo el candida
to más cercano a sus ideales. Pero cuando se da cuenta de que no es más 
que un vulgar demagogo, lo combate con toda tenacidad. Personalmente 
toma parte en la resistencia al golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851, 
y cuando éste se consuma abandona clandestinamente el país. Durante die
ciocho años vive como exiliado político en las islas anglonormandas de Jer
sey y de Guernesey, rechazando cuantos ofrecimientos de amnistía le hace 
Napoleón III y no cesando de combatirlo lo ridiculiza en Napoleón el 
pequeño, lo apostrofa en Los castigos. A los ojos del mundo es el gran 
proscrito, el símbolo de la libertad desterrada. Y en este tiempo sus ideas 
sociales se profundizan, se amplía enormemente su comprensión de los 
problemas de la humanidad, su amor por ésta y su fe inconmovible en el 
progreso. No hay movimiento en pro de la libertad o de la emancipación 
del hombre -no importa el lugar del planeta donde se produzca- que no 
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registre y secunde en estos años. «Hay algo más espantoso que Caín matan
do a Abel: Washington matando a Espartaco», advierte a los Estados Uni
dos cuando esta nación se dispone a ejecutar a John Brown por haber suble
vado a los esclavos negros. «Tenéis razón al creerme con vosotros -les dice 
a los mexicanos al desembarcar las tropas de Napoleón III en su territorio-. 
No es Francia quien os hace la guerra, es el Imperio... Combatid, luchad, 
sed terribles; y si creéis que mi nombre sirve para algo, utilizadlo». «En 
este conflicto entre Cuba y España -escribe, a propósito de la primera gue
rra de independencia cubana (1868-1878)-, la insurgente es España [...]. Yo 
no miro dónde está la fuerza; miro dónde está la justicia [...]. Descubrir una 
isla no da derecho a martirizarla; no hay que partir de Cristóbal Colón para 
llegar a Concha [...]. Cuba no pertenece más que a Cuba». 

El «comunero» Hugo 

La guerra franco-prusiana de 1870 hace caer a Luis Napoleón y Víctor 
Hugo, que en 1859 había declarado: «Cuando la libertad retorne, yo retor
naré», vuelve a Francia. Elegido diputado por París a la Asamblea Nacio
nal -más de doscientos mil de sus conciudadanos votan por él- lucha por 
impedir que se acepte el tratado de paz que Alemania quiere imponer y que 
pondría en sus manos la Alsacia y la Lorena, territorios tradicionalmente 
franceses; pero al ver que todos sus esfuerzos son baldíos, presenta su dimi
sión. No aprueba del todo la Comuna de París, pero cuando ésta es aplas
tada por los ejércitos de Versarles y los comuneros asesinados en masa, la 
casa del poeta en Bruselas se convierte en albergue de los perseguidos, lo 
que le vale el odio de la reacción francesa y que el gobierno de Bélgica 
decrete su expulsión del país. Volverá a ser miembro del parlamento fran
cés y desde allí seguirá batallando por la amnistía para los partidarios de la 
Comuna y por la abolición de la pena de muerte. En ningún momento ha 
dejado de ser fiel a la conducta que se trazó en 1848. 

Los miserables 

Si nos hemos detenido en esta faceta de la vida de Víctor Hugo es por
que guarda estrecha relación con su obra. Su participación directa en las 
cuestiones sociales dio a su creación artística una medida que de otro 
modo no tendría. A pesar de la vastedad de su obra, Hugo no es estric
tamente un literato. Es más bien un pensador, como él gustaba, y con 
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