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Agua y fuego, elementos esenciales de la Creación, son en el poemario 
de Lourdes Espinóla materia de creación estética pura. Agua y fuego, 
mujer y hombre, antonomasias, símbolos, emblemas, iconos de un juego 
cósmico especular en el que Eros es esa dinámica que ordena, como en 
Hesíodo {Teogonia, 120), «en el fondo de los corazones al espíritu y a la 
voluntad». En Partidas y regresos se lee: «Del silencio, / tu agua fue músi­
ca errando vuelos / en callejón de vida. / [ . . . ] Cálida roca sedienta / pene­
tras en mi mar de escamas que aletean, / y te convidan las torres, de cúpu­
las en rayos» (21)6. 

Círculo y verticalidad, tiempo y lugar, hombre y mujer, figuras antono-
másicas que decido nombrar como cronotopo metamórfico en el que el 
sujeto lírico es forzosamente voz y autor. Y estamos ante un destino de 
mujer rebelde y libertario: 

«La mujer no tiene palabra» 
Lacan (?) 

Destino de mujer 
o de orificios tapados, 
la boca purificada en padrenuestros 
para que no diga lo que no se debe. 
Agua bendita, jabón. 
Una mano cubriéndole, 
susurros por lo bajo: 
«escribe libros». 

6 Partidas y regresos es el sexto libro de Lourdes Espinóla (Asunción, Paraguay, 1951). Con 
Prólogo de Augusto Roa Bastos «Mujer sola entre dos tiempos», el poemario se publicó en 
Asunción, en Ñandutí Vive e Intercontinental Editora, en 1990, con 55 páginas. Tuve el privile­
gio entonces de presentarlo en Asunción, en el Centro «Juan de Salazar», del entonces Institu­
to de Cooperación Iberoamericana. En junio de 1997, las Ediciones Índigo publicaron en París 
una antología bilingüe de la autora, en la que se incluyen poemas de este libro, con el título 
Enere de femme, en traducción francesa y prólogo de Claude Couffon. En español, el título 
tiene reminiscencias nerudianas: Navegaciones y regresos, de 1959, escrito en un regreso a 
Chile, en la Isla Negra. Las reminiscencias sugieren un compartir el sentimiento de vivir lejos 
de la querencia y un día volver a ella (situación que Lourdes Espinóla conoce desde muy joven, 
cuando se casa y se instala en los Estados Unidos). Interesante sería analizar la relación con 
la composición de Neruda que abre su poemario, «A mis obligaciones», con la manera que tiene 
la voz poemática en los dos últimos poemarios de Lourdes Espinóla de encarar la labor del 
escritor en su finalidad. Dice Neruda que «Cumpliendo con mi oficio», la tarea es «trabajar, 
trabajar, /manifestar la primavera.», porque «A todos tengo que dar algo /[...]yo estoy lim­
piando mi campana, / mi corazón, mis herramientas. // Tengo rocío parOf todos». 

Lourdes Espinóla publicó su primer libro en 1977: Visión del arcángel en once puertas, con 
el que obtuvo el Primer Premio del Sigma Delta Pim en los Estados Unidos. Y en 1981, el Pri­
mer Premio Santiago Salas con Almenas del silencio. 
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Demasiados manuscritos esparcidos, 
orificios imposible de tapar. 
Soy mujer, 
luego desobedezco, 

(edic. sit. 11) 

Las Palabras del cuerpo 

En el caso de este poemario, el último de Lourdes Espinóla, el yo lírico 
cumple plenamente con lo enunciado por Sócrates en el Cratilo, así como 
con lo que afirma Diotima en el Banquete: «[.. .]pues hay hombres, [.. .]que 
conciben en las almas, más aún que en los cuerpos, que le corresponde al 
alma, aquello de concebir y de dar a luz» (209.a). 

Con tal disposición a guisa de transfondo, paso a hablarles del poemario 
que ocupa estas reflexiones sobre poesía paraguaya contemporánea, que 
ejemplifico con la de Lourdes Espinóla7, en su actualidad, la de este su últi­
mo libro, editado en París en edición bilingüe. Por segunda vez Lourdes 
Espinóla pone su confianza en mí. Esta confianza se halla en relación con 
la que su madre Elsa Wiezell depositó en mí, y, en gesto de gran generosi­
dad, ofrecía lecturas comentadas de sus poemas a un entonces joven profe­
sor. Por así decirlo, Lourdes Espinóla sigue, como poeta y amiga, por el 
sendero trazado por la autora de poemarios tan importantes como: Eco tri­
dimensional (1968), Poema ultrasónico (1969), y Sembradores del Sol 
(1970), en los que la escritora reanuda con una tradición que viene del amor 
que puso el Renacimiento en las formas fijas de elaboradísima intenciona­
lidad, y propone poemas en espejo y en díptico, reiterándose en ellos, a par-

7 Aunque hoy ya no se pone en entredicho la existencia de la literatura paraguaya, como fue 
el caso en la primera mitad del siglo XX, aún hoy se la suele presentar en función de sus orí­
genes tradicionales precolombinos, se le concede una naturaleza eminentemente oral, es decir 
que sus autores son juglares. El juicio, que merece que se lo matice, obviamente, no deja de ser 
en cierta manera exacto, ya que la canción paraguaya y la poesía se ligaron siempre deforma 
indisoluble, ya sea como fruto de elaboración culta, vgr. el Canto secular (1911) de Eloy Fari­
ña Núñez, ya con la obra de Manuel Ortiz Guerrero que alimentó la vertiente poética popular 
a través de letras de canciones. Hoy, la literatura paraguaya cuenta con una tradición de nume­
rosas escritoras; como las que se ilustraron tanto en la prosa narrativa de ficción (Teresa 
Lamas Carísimo de Rodríguez Alcalá: Tradiciones del hogar, 1925), como el ensayo (las her­
manas Adela y Celsa Speratti afínales del siglo XIX, difundieron sus ideas de cultura en perió­
dicos de la época), y, por supuesto, en la poesía (Dora Gómez Bueno de Acuña: Flor de caña, 
1938). La generación coetánea y contemporánea de la de Lourdes Espinóla se halla marcada 
por la riqueza de las voces de escritoras de obra en prosa y en verso de intensa variedad y de 
indiscutible valor. 
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tir del verso central, en sentido vertical, y de cada lado del pivote, idénti­
cos versos. Elsa Wiezell logra así una riqueza semántica radical, cuya equi-
vocidad formal y semántica, eminentemente poética, refuerza el mensaje 
metafísico de las composiciones. 

Lourdes no niega la herencia materna en la que Suecia y el Paraguay se 
mezclan, ya que lo nórdico se halla sugerido en el poema «La Pipa (al 
abuelo Wiezell)», en el que hay que poner de relieve la equivocidad de la 
figura de hipálage que se halla en el último verso citado, «[«esa pipa»] pre­
ñada de mi infancia», ya que ilustra el mecanismo mismo del lirismo de 
Las Palabras del cuerpo. Se trata de una propuesta en la que el yo poemá­
tico se confiesa, pero para poseer su propia confesión y no ser voz pasiva 
de la experiencia que se expresa: 

Me ciega 
el sol de medianoche 
y no te hallo... 
porque callado en mi corazón 
sólo te encuentro 
cuando quieres venir, 
acariciando esa pipa 
impregnada de tus manos, 
preñada de mi infancia. 

(106) 

Intencionalidad de la poesía 

Con la afirmación celebérrima: «Soy yo, Madame Bovary», Flaubert pro­
yecta en el concepto de la crítica personalista de Sainte-Beuve que ponía 
en relación forzosa al autor con su obra, un desmentido definitivo. En Las 
Palabras del cuerpo, Lourdes Espinóla lleva el discurso de la voz poemá­
tica a límites tales del confesionalismo lírico que la categoría «literatura 
femenina» se encarna en este poemario con toda la equivocidad de la frase 
del escritor francés, y logra que, en la propia naturaleza femenina de la voz, 
se halle la fuerza de la virilidad más audaz y dominadoramente sensual: de 
su deliberada feminidad nace el antídoto a una literatura de género que 
peca, la más de las veces, por sectaria, limitativa, maniquea. Me explico: la 
poesía de Las Palabras del cuerpo es mujer, es Diotima, es carne de Safo; 
es esa voz poemática que se dirige a un paradigma más que a una persona 
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de sexo viril concreto, porque hablando de sí misma esta mujer es voz tan 
misteriosa como la del propio Homero. Misterio que a la vez es el de una 
pregunta: ¿no serán estas palabras del cuerpo un compartir de los sexos en 
ese ir y venir amatorio sin supremacías ni prerrogativas?; pregunta que abre 
a otra: ¿no habrá que hablarse sencilla y meramente de arcano poético, 
como puede uno referirse al arcano de los sexos? 

Por un lado, en este poemario, la respuesta a estas preguntas, sin lugar a 
dudas, se halla, por un lado, en los simbolismos del agua, de la sangre y de 
la savia, líquidos que en su dimensión esencial poco y nada tienen que ver 
con el fluir lánguido de las linfas femeninas que fluyen por los cuerpos eva­
nescentes de las enamoradas pasivas: «Abrí los brazos / y de los senos 
brotó la luna» («Mito de creación», 68). Lourdes Espinóla se salta barreras, 
llevada por la pujanza de un símbolo que fluye haciéndose, a la vez que 
haciéndolo todo. Afrodita Anadiomena y Artemisa. Agua, espuma, sol y 
fuerza. 

Y, por el otro, porque el cuerpo que posee la voz poemática femenina, no 
sólo es el suyo, en absoluta y libre propiedad: «[...]Me deslizo cada 
madrugada / como funda de seda / y el abrazo de venas, / me devuelve la 
tibieza tantas veces conocida» («A mi cuerpo», 64); sino que, frente al que 
posee el destinatario de estos poemas, ella misma de éste se enseñorea: «El 
lazo de tu sexo se desata / rojo de seda como candelabro» (114). Tal pose­
sión individual, en relación especular e incluso egoísta, alcanza los límites 
que crean con todo ello un único cuerpo, el de la palabra acuosa, compar­
tida en la humedad del deseo que fluye por, entre, y para los cuerpos. El 
manojo mismo constituye esa agua viril en feminidad, savia-sabia que 
fecunda los territorios del éxtasis erótico y poético. Éxtasis presentes, futu­
ros, los que ya van grabados en el «mapa de antiguas cicatrices» (10) del 
cuerpo de la voz poemática. El observar tal quehacer ocupa esta nuestra 
última reflexión. 

El poemario 

Las Palabras del cuerpo es un manojo de poemas amatorios en el que se 
deletrean las maneras que tiene el alma de quien ama de servirse de sus 
sensaciones para expresarse. La voz poemática se manifiesta, pues, como 
cuerpo y para el cuerpo: lenguaje del cuerpo de la mujer que ama y a la que 
se ama; sílabas del cuerpo del hombre que ama y al que se ama; letras de 
los cuerpos que se entregan en la sangre y la humedad de lagos y lluvias de 
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