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La geometría del amor, John Cheever, 
selección, prólogo y notas de Rodrigo 
Fresan, traducción de Aníbal Leal, 
Emecé Editores, Barcelona, 2002, 389 pp. 

«No hay que temerle a la felici
dad: pues no existe» es la frase que 
encabeza la página Web de la Aso
ciación de Amigos de Michel Houe-
llebecq. Frase del polémico escritor 
francés que podríamos aplicar a 
muchos personajes del norteameri
cano John Cheever (1912-1982), 
cuya compleja personalidad, actitu
des sociales y planteamientos artísti
cos propiciaron en su momento jui
cios tan extremos, o bien llenos de 
fervor, o bien enconadamente detrac
tores, como los que recibe el contro
vertido Houellebecq, estrella mediá
tica en Francia. Ambos indagan en 
las heridas más íntimas de la socie
dad de la que forman parte, la leve
dad de la «vida social» y la derrota 
de una libertad liberal sustentada en 
una moral de plástico. Pero también 
son autores cirujanos de su propia 
vida al acompañarse fielmente de un 
minucioso diario en el que registran 
durante toda su vida las experiencias 
personales, las contradicciones y auto-
flagelaciones que motivarán poste
riormente la problemática existen-
cial de sus personajes. 

Rodrigo Fresan se refiere a la 
«leyenda Cheever» para acercarnos 
a la controvertida personalidad que 

se esconde tras las páginas de la 
«galaxia Cheever», universo litera
rio del que La geometría del amor 
es un planeta diseñado para el lector 
español. Fresan precisa en el prólo
go que Cheever es su escritor favo
rito y desde esa perspectiva afronta 
la selección de relatos que confor
man el volumen. Esta premisa con
diciona favorablemente la sugerente 
estructura del texto presentado 
como prólogo y concebido al hilo 
de su propia experiencia lectora, de 
la biografía escrita por Scott Do-
naldson y del ensayo que Robert A. 
Morace dedica a la obra de Cheever 
en el Dictionary of Literary Bio-
graphy. Fresan engarza los elemen
tos biográficos con pasajes litera
rios y estimables valoraciones de 
editores e ilustres colegas de Chee
ver como Below, Updike, Nabokov 
o el propio Truman Capote. Biogra
fía y literatura, vida y obra, se com
plementan sin fisuras en las anota
ciones que Fresan selecciona de los 
Diarios de Cheever a la hora de 
introducirnos cada uno de los rela
tos y valorar el alcance de una escri
tura que se abstrae de los problemas 
de su autor con el alcohol y se sus
tenta en una confianza en la litera
tura como fuerza redentora: «La 
literatura es el único sitio donde 
podemos refrescar nuestro sentido 
de posibilidad y nobleza. (...) es el 



138 

único registro continuo de nuestra 
lucha por ser ilustres, un monumen
to de aspiraciones, un vasto peregri
naje (...). Una página de buena 
prosa me parece la forma más seria 
de diálogo que hombres y mujeres 
bien informados pueden llegar a 
tener en su intento de hacer que los 
fuegos de este planeta continúen 
ardiendo en paz (...). La literatura, 
tal vez, pueda salvar al planeta». 

John Cheever, escritor norteameri
cano de novelas y relatos cortos, 
nacido en Quincy, Massachussets, 
recibe el National Book Award con 
su primera novela, Crónica de los 
Wapshot (1957), continuada poste
riormente en una serie de novelas 
semejante a la iniciada por Corre, 
Conejo, de su amigo John Updike. 
También, entre otros galardones, el 
premio Pulitzer al volumen Cuentos 
y relatos (1978), reunión de su obra 
completa en el género y referencia de 
la presente antología seleccionada 
por Rodrigo Fresan y traducida, a 
expensas de mínimos elementos retó
ricos que a veces envejecen el texto, 
por Aníbal Leal con especial aten
ción a la musicalidad que im
pregna el estilo narrativo de Cheever. 

El relato corto se manifiesta cada 
vez más como el género literario 
típicamente norteamericano. La 
reciente edición en España de la 
Antología del cuento norteamerica
no, seleccionada y prologada por 
Richard Ford, y de Habrá una vez. 
Antología del cuento joven nortea

mericano, seleccionada y traducida 
por Juan Francisco Merino, nos 
acerca al modo en que esta literatu
ra ha sido testimonio de la historia y 
sociedad de su país a lo largo del 
siglo XX, la entusiasta germinación 
de un sueño colectivo de estilo de 
vida y su corrosión actual. Sin duda, 
los atentados del 11 de septiembre 
de Nueva York, más que los conse
cuentes bombardeos en Afganistán 
con su cuota de fracaso, ha hecho 
que, casi por primera vez, preste
mos atención a una sociedad que se 
manifiesta tan débil y desamparada 
como pueda serlo cualquier otra. 
Los vemos como nuestros semejan
tes y nos damos cuenta de que ape
nas habíamos reparado en ellos 
como tales más allá de la pantalla 
cinematográfica. Las antologías ci
tadas, así como el aluvión de volú
menes que recopilan relatos cortos 
de diversos autores, nos muestran 
precisamente eso, un mosaico de la 
vida cotidiana norteamericana a lo 
largo de su reciente historia. Y lo 
harán desde una perspectiva crítica 
con tendencia a la expresión con
creta y a la simplicidad observado
ra. Señas de identidad de una litera
tura norteamericana recibida como 
«aire fresco» al que no estaba acos
tumbrado el lector europeo. Los 
escritores norteamericanos, a dife
rencia de los europeos, no están 
presionados por su papel de intelec
tuales ante la sociedad, no han de 
mostrarse reflexivos porque, en pa-
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