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labras de Richard Ford, se preocu
pan más de la vida concreta que de 
la vida en general. Por otro lado, 
han contado, a diferencia también 
de los europeos, con el apoyo de 
prestigiosos semanarios (y no sólo 
literarios) que publican relatos cor
tos en sus páginas. Los dieciocho 
relatos incluidos en La geometría 
del amor han sido publicados entre 
los años 1947 y 1972 en The New 
Yorker, fundamentalmente, auténti
ca cuna literaria y sostén económi
co de la mayoría de los narradores 
norteamericanos de la época de 
Cheever, que han sido rápidamente 
traducidos a otras lenguas, como 
Salinger, Erwin Shaw, Updike y 
Philip Roth, entre otros. 

Pero el criterio de presentación de 
los relatos en La geometría del 
amor no se basa en el orden crono
lógico de su factura y publicación. 
Lo que pretende Rodrigo Fresan en 
la recopilación que conforma La 
geometría del amor es hilvanar, a 
través de unos relatos que funcio
nen como capítulos, una especie de 
novela atomizada que ofrezca testi
monio del «territorio Cheever». Un 
territorio que se extiende en sus 
novelas por Nueva Inglaterra y en 
sus relatos por los barrios residen
ciales de clase media en torno a 
Nueva York. Casas con jardín y bar
bacoa, piscina y cóctel. Urbaniza
ciones construidas alrededor del 
Club Social como las ciudades 
medievales europeas se construían 
en torno a la iglesia. Es el contexto 

de la silent majority, la mayoría 
moral encubridora de la aparente 
unanimidad del país. Y es ahí donde 
Cheever introduce su fino bisturí 
para dejar al descubierto la expansi
va prosperidad del «hombre de traje 
gris», prosperidad que se eleva con 
una pretensión de trascendencia, 
fruto del ahondamiento religioso de 
los años cincuenta. Contextualiza-
ción, por otro lado, en la que se vis
lumbra cierto cambio de clima 
mental a favor de una heterogenei
dad tan incurable como encubierta. 
Barrios residenciales en cuya at
mósfera de consumo y apariencia, 
Cheever, como luego haría Sam 
Mendes en la aclamada película 
American beauty, inyecta una críti
ca implacable al american way of 
Ufe para plasmar tanto su fracaso 
colectivo como la redención indivi
dual a modo de epifanía del prota
gonista. Relatos como «El ladrón 
de Shady Hill», «El marido rural» o 
«El nadador» están protagonizados 
por individuos atrapados por su entor
no que se ponen en movimiento, en 
disposición disidente de iniciar una 
fuga que les otorga, en el transcur
so del relato, una transformación 
revelada como cierta forma de san
tidad. Redención que adquiere 
ciertos destellos mitológicos en 
relatos como «Adiós, hermano mío» 
y «El ángel del puente», en los que 
se hace presente el «subtexto reli
gioso»: «La forma más sencilla de 
comprender nuestro tiempo es a tra
vés de la mitología». 
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Cheever es también un escritor 
que expone su trabajo a profundas 
exigencias estéticas. Sus Diarios 
revelan tanto los quiebros de una 
personalidad autodestructiva como 
la insatisfacción que le produce el 
resultado de su propio trabajo. Su 
ambición técnica le conduce por un 
lado a la minuciosidad correctora, a 
ella se refiere respecto a «Las joyas 
de los Abbot», y por otro a la auto-
parodia estilística desarrollada en 
relatos como «Miscelánea de perso
najes que no figurarán». Exigencias 
propias de quien, como citábamos 
al principio, asume el trabajo artís
tico con vocación redentora: «La 
novelística es arte y el arte es el 
triunfo sobre el caos (nada menos) y 
podemos alcanzar este propósito 
sólo gracias al más atento ejercicio 
de la selección, pero en un mundo 
que cambia más velozmente de lo 
que podemos percibir siempre exis
te el peligro de que se confunda 
nuestra capacidad de selección y 
que la visión que proponemos 
acabe en nada». No es el caso de 
John Cheever al retratarnos una 
sociedad que disimula sus refugios 
antinucleares con las figuritas de los 
gnomos en el jardín y hace una 
escapada a Roma, el esplendor de 
las ruinas. 

Jaime Priede 

Leer poesía, leer la muerte. Un ensa
yo sobre el lenguaje poético, Elena 
Bossi, Beatriz Viterbo Editora, Rosa
rio, 2001, 272 pp. 

Este original ensayo sobre seis 
autores de la provincia más norteña 
de Argentina, Jujuy, encierra no 
sólo un análisis de cada una de las 
obras abordadas sino también una 
concepción de la crítica literaria y 
de la poética. Las obras se visuali
zan a través de la muerte «como 
aspecto inherente al lenguaje, como 
tropo que transpone, como aquello 
inefable, innombrable que late en el 
centro de la palabra: la ausencia 
invocada por la presencia del sig
no». La muerte, sostiene Bossi, es 
aquello que yace en la ruptura, en 
los pliegues de la lengua escrita. 

Desde esa perspectiva (nada «lo
calista», por cierto) se estudia la 
producción poética de Jorge Acca-
me (1956), Ernesto Aguirre (1953), 
Pablo Baca (1958), Alejandro Carri
zo, (1959), Andrés Fidalgo (1919) y 
Néstor Groppa (1928), grandes poe
tas todos ellos de un interior dema
siado alejado de la mirada central 
del país como para que ella pueda 
aún percibirlos y reconocerlos. 
Andrés Fidalgo y Néstor Groppa 
comienzan a publicar entre los 50 y 
los 60. Los otros cuatro poetas, 
hacia fines de los 70 y principios de 
los 80. En todos los casos, se trata 
ya de obras consolidadas, de cami
nos propios, de palabras con peso y 
densidad. 
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Si bien disímiles en sus temáticas 
y en sus procedimientos (una lírica 
abarcativa la de Groppa y del exce
so en Baca, de rupturas visuales en 
Carrizo, de aparente claridad en Fi-
dalgo, de definición en Aguirre, del 
silencio en Accame), sobresale en 
todos ellos un cuestionamiento del 
lenguaje, «una cierta "despersonali
zación" u "objetivación" que apun
ta a desarticular el tradicional "ges
to lírico" entendido como expresión 
subjetiva del yo. Lo que se impone, 
es más bien lo contrario: una cons
ciente disolución». 

Fiel a su premisa de que «no se 
trata de la muerte tematizada como 
tal, sino de la muerte que subyace en 
las formas retóricas, en la materiali
dad de la escritura, en los sonidos», 
este libro de Elena Bossi profundiza 
en el camino hacia la comprensión 
de la poesía, forma artística tan 
enigmática y, a la vez, tan próxima a 
la esencia humana. 

Migual Briante. Genealogía de un 
olvido, Elisa Calabrese y Luciano 
Martínez, Beatriz Viterbo Editora, 
Rosario, 2001, 176 pp. 

Es éste el primer ensayo de enver
gadura que se dedica a Miguel 
Briante (1944-1995), escritor bona
erense cuya obra se iniciara en los 
años sesenta con una suerte dispar, 
revelada en «la carencia de estudios 
críticos particularmente dedicados a 

(su) producción». De ahí la justicia 
del título, aunque, dicen los autores, 
«tal vez sea más preciso decir sos
layado» por la crítica por razones 
extraliterarias. 

Los relatos de Las hamacas vola
doras (1964), Hombre en la orilla 
(1968), Ley de juego (1962-1982) y 
su novela Kincón (1971) más algu
nos textos literarios en medios 
periodísticos y unas pocas entrevis
tas, constituyen esa obra escueta y, 
sin embargo, se sostiene, de proyec
ciones. En efecto, «cierta concep
ción que Briante tuvo de la escritu
ra, patente en la reelaboración a la 
que somete a versiones ya editas» y 
su labor «como periodista y escritor 
(que) nos muestra el camino de una 
ética y una manera particular de 
concebir la literatura y el arte en 
general», plasman en una obra cuyo 
parámetro será el de la reescritura 
borgeana: «... su novela Kincón 
-escriben- permite observar el pro
ceso de inscripción de su literatura 
en un linaje textual que reconoce en 
el Martín Fierro de José Hernández 
y en «El fin» de Borges a sus padres 
textuales...». Esa línea traza un 
puente con narrativas actuales «res
pecto de las cuales Briante aparece 
como maestro denegado». 

El mismo declaró: «Todos querí
an ser Sartre, escribir el gran fresco 
de la ciudad de Buenos Aires y cru
zarse con Camus y Arlt. /.../. Ahí 
entramos nosotros, recuperando a 
Borges por un lado y peleando con
tra esa postura en el sentido de la 
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politización panfletaria que se esta
ba haciendo». Así, «la omnipresen
te huella borgeana» será un primer 
paso. El análisis de los cuentos y de 
la citada novela, faculta a concluir 
que «Briante ha podido dilapidar la 
herencia textual borgeana, conju
rando su poder omnívoro, donde 
emerge una lectura paródica de la 
tradición gauchesca en la que la 
relectura borgeana ya está incorpo
rada como una capa más del palim-
sesto de la tradición nacional». 

Ensayos de intimidad, Santiago Ko-
vadloff, Buenos Aires, Emecé, 2002. 

Este libro de Santiago Kovadloff, 
fruto de la madura reflexión, siendo 
ante todo una reivindicación de la 
subjetividad, es, al mismo tiempo, 
una reivindicación del ensayo (a la 
manera de Monterroso, quien a su 
turno sigue a Montaigne, a Lamb, a 
Reyes), o del ensayo interior: la 
meditación sobre lo mínimo, el hecho 
cotidiano, las sorpresas del hombre 
ante la simple y, empero, extraordina
ria vida. 

«¿Qué otra cosa puede ser un 
ensayo más que una ofrenda de sos
tenida intimidad?», se escribe ini-
cialmente, y no se duda, a lo largo 
del libro (en distintos trabajos que 
exploran desde «El hombre que yo 
no era» a «El don de la amistad» y 
desde un personal «Inventario de lo 

trunco» hasta un postergado anhelo 
de lograr «La serenidad»), en poner 
en el centro, pero también en cues
tión, la propia mirada, las ideas ya 
fijadas y establecidas, las certezas 
más sólidas y las más antiguas. 

Dichos trabajos -una veintena, 
escritos en momentos diversos-, 
constituyen una afirmación perma
nente de lo interior y, desde esa 
interioridad, de la poesía, poesía 
que una actitud, una postura ante las 
cosas y los hechos, ante los seres, 
conlleva necesariamente cuando es 
profunda, descarnada y, a la vez, 
empática, amistosa. Ellos represen
tan también un elogio de la abstrac
ción, de la capacidad de huir de lo 
meramente concreto (o de lo que 
solemos llamar «lo concreto»), fuga 
que es tan indispensable para no 
vivir pegado a la superficie de los 
objetos sino intentando captar su 
esencia. 

En esta recuperación de lo priva
do, es observado el propio cuerpo, 
las reacciones personales, los gus
tos, los hábitos, los rechazos, las 
simetrías y asimetrías sinestésicas y 
afectivas, y de todas esas percepcio
nes puede deducirse la idea que del 
mundo tiene este filósofo que predi
ca aquí la intimidad, «esa región 
espiritual /.../ ese modo de contacto 
en los que damos a conocer, no 
exactamente lo que pensamos sino, 
más honda y ampliamente, lo que 
somos». 

Mario Goloboff 
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