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Casi treinta años median entre el libro de Williams y el de Zizek: el pri
mero se presenta como un estudio de las relaciones históricas entre expe
riencia social y expresión literaria; el segundo, como una revisión alta
mente especulativa de las relaciones entre el proyecto moderno de 
construcción de la subjetividad -en lo que ésta puede tener todavía de resto 
universalista- y los discursos particularistas de la postmodernidad. 

No obstante, a pesar de estas diferencias evidentes en perspectiva, trata
miento y alcances, el lector de Williams y el de Zizek constituyen una 
misma entidad o, al menos, el pasado y el presente de una misma entidad: 
la que piensa la literatura y el arte en el cruce con los discursos políticos y 
filosóficos de las respectivas épocas. Comparar los cambios entre pasado y 
presente supone, por eso, dibujar las tendencias y los problemas de la teo
ría literaria, entendida como vasto conjunto de disciplinas y aproximacio
nes a los textos -artísticos y no artísticos- que componen la cultura. Y, al 
mismo tiempo, la comparación sirve para relativizar esas mismas nociones 
de pasado y presente y para extender casi hasta Zizek, en diversos presen
tes concéntricos, el magisterio de Raymond Williams (Gales, 1921-1988), 
que en principio aparecería sólo como remoto antecedente de los desarro
llos de los estudios culturales, sobre todo, a través de su influencia en 
Edward Said. 

De hecho, dentro de los estilos de argumentación del pensamiento litera
rio, Williams es casi tópicamente anglosajón: acusa apenas las seducciones 
de lo especulativo, que en 1973 -año de aparición de El campo y la ciudad-
eran corrientes en la crítica europea y que ya habían empezado a ser visi
bles en la anglosajona. 

Dos razones explican, a pesar de esta reticencia ante la teoría, la vigencia 
actual de Williams. Una le es intrínseca; la otra extrae su consistencia de 

* El campo y la ciudad (1973), Raymond Williams, Prólogo a la edición en español: Beatriz 
Sarlo, Traducción: Alcira Bixio, Paidós, 2001, Buenos Aires-Barcelona-México; El espinoso 
sujeto-El centro ausente de la ontología política (1999), Slavoj Zizek, Traducción: Jorge Piati-
gorsky, Paidós, 2001, Buenos Aires-Barcelona-México. 
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circuitos de recepción que probablemente él no imaginase y que, en cam
bio, muestra Beatriz Sarlo en el prólogo a la edición en español. 

La intrínseca tiene que ver con su modo de trabajo intelectual: Williams 
practica muchas veces la lectura atenta pero diseña de manera igualmente 
sutil, a través de la idea de «estructura del sentir» o «estructura de senti
miento» -tan conocida como difícil de definir- grandes secuencias en 
correspondencia o en fricción con la Historia material y cultural. Se trata 
de una elaboración compleja: los textos no refrendan el movimiento de la 
Historia ni la Historia se agota en la mera conexión con cambios de estilos, 
apropiaciones miméticas e innovaciones formales. Williams asegura con 
firmeza la conexión entre vida material y creación artística, aunque deja un 
margen de imprevisión para las conclusiones que se puedan extraer de esos 
vínculos. Y siempre reserva el texto -el poema, el relato, el panfleto, la 
carta- como referente último para el ejercicio histórico de la libertad críti
ca: «Para Williams, la dinámica cultural se manifiesta en la refutación de 
la hegemonía tanto como de su imposición. Por eso, su teoría cultural es 
particularmente sensible a los cambios. En este sentido, el modo de cono
cimiento histórico prevalece siempre sobre la perspectiva estructural y sin
crónica. Williams es un historiador sociológico de la cultura, no un soció
logo cultural» (Beatriz Sarlo, Prólogo, pág. 15). Este matiz explica el 
alcance de ciertas aproximaciones a la historia literaria: fue el primero en 
detectar en Jane Austen la utilización constructiva del espacio planetario 
del imperialismo. Y sobre todo, de la tara moral del esclavismo, tenue
mente perceptible aunque narrativamente estructural en Mansfield Park; 
Edward Said amplificó mucho más tarde, en Cultura e imperialismo, el 
alcance de este procedimiento de Austen y le confirió el estatuto paradig
mático de la doble visión colonial, aunque sin modificar el núcleo eficien
te de la observación de su maestro. 

Del mismo modo, contra la opinión general de su época, Williams decla
ró a Dickens auténtico innovador de la gran narrativa victoriana del medio 
siglo. Para ello invirtió la orientación del recurso de lo caricaturesco, casi 
siempre considerado como uno de los defectos de Dickens. La urgencia lla
mativa del trazo con que se presentan sus personajes a través de un gesto, 
una frase, una muletilla, sería consecuencia directa de la experiencia inédi
ta de captación del otro en la urbe moderna. De ahí los rasgos físicos 
congelados a la vez que intensamente reconocibles; de ahí las frases idio-
sincráticas, aulladas en la calle, como ansiosas maneras de autorrepresen-
tación e identificación. Se ve claramente aquí la semejanza de su óptica con 
la de Bajtin: el carácter dialógico de ciertas formas narrativas proviene, 
para ambos, de una alteridad vivida como pugna por la existencia indivi-



83 

dual inextricablemente ligada al espacio público. La dimensión estético-
hermenéutica (aunque Williams no utilice estos términos) es el resultado de 
esta concepción formalmente dinámica del arte. Por eso, a pesar de que en 
El campo y la ciudad se recogen toda clase de fuentes de muy distinta cali
dad, Williams nunca iguala, por ejemplo, al impresionante, casi insondable 
William Wordsworth con el mediocre aunque veces profético George Crab-
be (1754-1832) cuyos repertorios poemáticos en forma de registros parro
quiales inauguraron un modo de plasmación de la realidad que llega hasta 
Edgard Lee Masters y William Carlos Williams. 

¿En qué consiste El campo y la ciudad! En la formulación de una pre
gunta general que sólo puede contestarse en vinculación concreta con una 
experiencia compleja y a la vez específica; en este caso, los cambios lite
rarios en la percepción, idealización y degradación del campo y la ciudad 
entendidos como polos simbólicos del largo cambio histórico hacia el capi
talismo en el contexto inglés: «Puesto que gran parte del desarrollo domi
nante se encaminó en esa dirección, la experiencia inglesa continúa siendo 
excepcionalmente importante. Y no sólo sintomática sino, también, en cier
ta forma, diagnóstica: la fuerza todavía hoy memorable de ese proceso 
transmite la idea de que cualquier objetivo es alcanzable» (pág. 26). 

Dije al principio que la razón intrínseca de la vigencia de El campo y la 
ciudad tiene que ver con la soberbia imbricación de la Historia con los tex
tos literarios en su inagotable especificidad. Y que, en cambio, la razón 
extrínseca extrae su consistencia de circuitos no previstos en el proyecto de 
Williams y de los que, en cambio, se hace cargo Beatriz Sarlo en su incisi
vo prólogo a la edición en español. Se impone aquí una digresión. Desde 
1978 Sarlo es directora de la revista Punto de Vista de Buenos Aires -sin 
duda uno de los más importantes órganos de pensamiento y crítica en espa
ñol-, profesora de la Universidad de Buenos Aires desde la recuperación 
de la democracia argentina y autora de obras que exploran, por un lado, la 
crítica material y social de la cultura y, por otro, algunos temas mayores de 
la literatura y las vanguardias argentinas en su vinculación con la Historia. 
Desde esta posición, Sarlo no sólo reflexiona sobre el valor de El campo y 
la ciudad, sino que propone un escenario nuevo y también nuevos interlo
cutores para Williams: «Los lectores podrán tomar El campo y la ciudad de 
modos muy diferentes. Ofrece una disposición original de la literatura 
inglesa, ordenada de acuerdo con una línea de lectura temática. En efecto, 
Williams revisa cuidadosamente siglos de producción poética y ficcional 
[...] El campo y la ciudad también permite ver el funcionamiento de hipó
tesis teóricas discretamente imbricadas en la discusión de los textos litera
rios [...]. Expondré dos ejemplos: En primer lugar las nociones de «tradi-
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ción selectiva» y de «adaptación cultural selectiva», que permiten captar la 
dinámica del conflicto en el interior de la continuidad de una cultura... En 
segundo lugar, la noción de «estructura del sentir», ese concepto muchas 
veces enigmático que, nunca como en este libro, queda tan plenamente jus
tificado [...] La «estructura del sentir» es un horizonte de posibilidades 
imaginarias (expuestas tanto bajo la modalidad de ideas como de formas 
literarias y de experiencias sociales); [es] «un campo de posibilidades, un 
límite a ese campo y un conjunto de líneas de desplazamiento hacia fuera» 
(Prólogo, pág. 18). 

No es ocioso aquí «desplazar» la cita de Sarlo; quizá ella no hable sólo 
de las líneas de «desplazamiento hacia fuera» que definen la «estructura del 
sentir». Habla también de otro desplazamiento hacia fuera, ese movimien
to que supone la relación entre Williams y la propia tradición de Sarlo: en 
Argentina la teoría literaria es resultado de la incorporación de muchas 
perspectivas, producidas en otros centros y en otras lenguas. Algo similar 
sucede en España, donde la reflexión teórica es también fruto de cruces 
similares, aunque muestre acentos distintos. Mientras en Argentina es visi
ble el horizonte general del pensamiento francés, a causa sobre todo, a par
tir de la década de 1960, de la enorme difusión de Barthes, Foucault, 
Deleuze y el lacanismo, Punto de Vista, la revista dirigida por Sarlo, fue 
órgano de difusión de Williams, Bourdieu y el neohistoricismo1. Frente a la 
conjunción y la tensión como movimiento alternativo de estas distintas 
corrientes argentinas, en España se puede detectar que la teoría francesa, 
incorporada más tardíamente, convive con algunos centros de atenta aper
tura a la hermenéutica alemana. Lo que no cambia en ninguno de ambos 
contextos es la permeabilidad y el carácter híbrido de las tendencias críti
cas, evidente en la cantidad de traducciones y en la pluralidad de escuelas. 

Dentro de estos rasgos comunes, la propuesta de El campo y la ciudad2 

ha producido una flexión propia, cuyo ámbito principal es un interés fir
memente anclado en la raíz material y social de la producción artística: pre
cisamente la obra de Beatriz Sarlo muestra la continuidad concreta de ese 

' Desde 2001 la revista tiene un útilísimo sitio web: www.bazarcimericano.com 
1 Como antes la de The Lortg Revolution, Marxismo y literatura, Solos en la ciudad-La nove

la inglesa de Dickens a D.H. Lawrence- e incluso otras obras de Williams que iniciaron los 
estudios culturales, aunque concebidos de modo distinto a sus versiones actuales: para él los 
estudios culturales eran formas de intervención en la educación de las clases populares o en 
todos aquellos sectores sociales sin acceso sistemático a la educación superior. De estas inter
venciones surgía la relectura del canon literario, que se cruzaba con géneros populares y con 
nuevos soportes de transmisión. Las versiones actuales de los estudios culturales suponen, en 
cambio, cruces de discursos de la teoría y la cultura alta (desde teorías del sujeto, psicoanalí-
ticas y políticas, a crítica del género) con una gama de relatos que les sirve de ejemplo. 
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