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Extrañas ínsulas 

Y tan extrañas, dicen. Que si los 
antólogos se han visto arrastrados 
por criterios parciales, que si su 
elección manifiesta una voluntad 
sectaria, que si se ha dejado de lado 
a poetas muy relevantes, que si en 
la preparación de este volumen ha 
intervenido alguno de los antologa
dos, en una ingerencia tan flagrante 
como visible... Insularidad y extra
ñamiento son precisamente lo que 
muchos han deseado a esta selec
ción de la poesía en español de la 
segunda mitad del siglo XX: su 
anunciada aparición se ha visto pre
cedida de una polémica que parece 
haber convulsionado -modesta
mente, no vayamos a exagerar- la 
república de las letras. 

¿Es razonable y proporcionada 
esta polémica? Un servidor está cada 
vez más convenido de que a un libro 
hay que juzgarlo por lo que tiene, no 
por aquello de lo que carece, pero es 
obvio que esta norma conoce una 
excepción: las antologías, esas co
lecciones de poemas que aspiran a 
una virtud fundamental, a saber, la 
representatividad. Se antologa para 
ofrecer una versión decantada o 

* Las ínsulas extrañas: antología de la poe
sía en lengua española (1950-2000), Barcelo
na, Galaxia Gutenberg, 2000. 

resumida de la totalidad, de modo 
que el lector no tenga que enfrentar
se con el océano de libros y de ver
sos carentes de interés y pueda 
hacerse una idea más o menos 
somera de por dónde han ido los 
tiros en la época correspondiente. Y 
aquí la variedad de las antologías es 
notable: las hay nostálgicas y totali
zantes, como las de los hermanos 
Bergua o la más reciente de Fran
cisco Rico; oportunas y generacio
nales, como las de Gerardo Diego 
(sobre todo la primera); exhaustivas 
pero poco exigentes, como la de 
González Ruano; selectas y con cri
terio, como la de Federico de Onís; 
definitivas y acuñadoras, como las 
de Castellet (sobre todo la segun
da); reveladoras y desafiantes, 
como la de José Luis García Martín; 
juveniles y provisionales, como la 
de Luis Antonio de Villena... 

La lista puede prolongarse hasta 
donde uno quiera, pero los nombres 
que forman ésta y las declaraciones 
del prólogo parecen apuntar hacia 
un objetivo muy concreto: versio
nes como la que propone la primera 
antología de Castellet. Las ínsulas 
extrañas nace con una voluntad 
revisionista bastante clara, al menos 
en lo que se refiere a los españoles, 
a saber, conculcar toda visión favo
rable de la poesía social, de todo 
realismo o naturalismo: cambiar un 
extremo por otro. Y esto afecta no 
sólo a los nombres incluidos, sino a 
los poemas que se ofrecen bajo esos 
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nombres. En fin, cuando no se trata 
de una mera plasmación de lo que 
hay, por otro lado imposible, la 
tarea de cribar, desbrozar y fijar 
parece cualquier cosa menos fácil. 
Y mucho menos inocente: toda 
selección apela invariablemente a 
un sujeto, su autor, que debe despe
dirse de la ojetividad pura desde el 
mismo momento en que inicia el 
trabajo. 

En el caso que nos ocupa, la sub
jetividad es imputable a Eduardo 
Milán, Andrés Sánchez Robayna, 
José Ángel Valente y Blanca Várela, 
que son quienes han preparado la 
antología. ¿Subjetividad? De hecho, 
Las ínsulas extrañas declara abier
tamente su modelo, su propósito y 
su naturaleza en la nota del editor y 
en el prólogo que preceden a los 
poemas. El modelo es Laurel. Anto
logía de la poesía moderna en len
gua española, aquella colección 
publicada en México en 1941 y pre
parada por Villaurrutia y Paz del 
lado hispanoamericano y por Pra
dos y Juan Gil-Albert del lado espa
ñol. El propósito, entre otros, 
«constatar la unidad indiscutible de 
la poesía a través de la lengua». En 
cuanto a la naturaleza, Las ínsulas 
extrañas se presenta a sí misma 
como una colección «estética» (en la 
que predomina el criterio de calidad 
sobre el valor histórico o anecdótico) 
y modestamente omniabarcante (pues
to que declina la posibilidad de ofre
cer un canon, aunque se parapete 
detrás de un título tan absoluto). 

Y aquí llega el problema: resulta 
llamativo, por no decir incompren
sible, que los señores antólogos 
hayan decidido incluir en la nómina 
a Carlos Barral y en cambio hayan 
dejado en la cuneta a todo un José 
Hierro, al que no cabe imputar el 
desatino de muchos de sus lectores 
de última hora; o que hayan conta
do con César Antonio Molina, pero 
hayan prescindido de un poeta de la 
brillantez de Guillermo Carnero, al 
que difícilmente se puede conside
rar a la zaga de compañeros de 
generación conocida como «de los 
ochenta», que ronológicamente 
coincide a grandes rasgos con la 
novísima (y por tanto debería verse 
representada, si hay que hacer caso 
al título); de los excelentes Eloy 
Sánchez Rosillo, Fernando Ortiz, 
Andrés Trapiello o Miguel d'Ors, 
nada de nada. Me parece que éste sí 
es un reproche legítimo: que el 
envoltorio no se corresponda con la 
sustancia del contenido. A mí jui
cio, resulta perfectamente lícito 
ofrecer una selección de la poesía 
de tal o cual tendencia (lo cual de 
antemano excluye otras, que pue
den convivir con esa supuestamente 
hegemónica), mientras esto se 
anuncie en el título; lo que se me 
antoja más delictivo es anunciar 
una perfecta asepsia en la cubierta 
del libro y luego optar declarada
mente por determinadas posibilida
des en sus páginas. Dicho de otro 
modo: el criterio será puramente 
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estético si previamente se acepta 
una adhesión bastante incondicio
nal a una cierta estética; y, por 
mucho que se quiera escurrir el 
bulto, el canon está ahí, más o 
menos explícito. Sumemos ambos 
factores y obtendremos una parcia
lidad no anunciada. 

Que este canon se pueda percibir 
hoy como acertado sugiere lo que 
preveía el prólogo: no a la historici
dad, sí a la esteticidad. O, dicho en 
román paladino: a toro pasado y tras 
cincuenta años de lecturas y relectu
ras, aceptamos sin pestañear la vin
dicación y recuperación de los Car
los Edmundo de Ory, Francisco 
Pino o Juan Eduardo Cirlot, que 
entroncan con una modernidad poé
tica cuyo último capítulo había 
acontecido en las vanguardias his
tóricas de entreguerras. Pero lo 
aceptamos como un hecho estético, 
que históricamente exige discusión: 
lo que en aquellos años cuarenta y 
cincuenta dominaba eran más bien 
el garcilasismo de un lado y la poe
sía social del otro, con su estética 
hoy periclitada, sí, pero entonces 
terriblemente vigente. A eso le llama 
uno arreglar cuentas, o sea, configu
rar un canon. 

En fin, cada lector tendrá su lista 
o conjunto de preferencias, que sólo 
en parte coincidirá con la de los 
antólogos. Y es que esto de las anto
logías es como los restaurantes: el 
chef es muy libre de pergeñar el 
menú que ubérrimamente le parez
ca pero, con la misma libertad, el 

gourmet creo que el lector puede 
acudir a otros lugares para disfrutar 
de otras viandas. En otras palabras 
es soberano de su lectura, y que 
precisamente las posibles arbitrarie
dades de una antología -como las 
que se han reprochado a Las ínsulas 
extrañas- no hacen sino volverse 
en su contra: el tiempo va poniendo 
las cosas en su sitio y la posteridad 
se encargará de dar y quitar razones. 
Porque, sí, uno de los problemas 
que comporta un proyecto de esta 
envergadura no es sólo la inabarca-
bilidad de su objeto, sino la falta de 
perspectiva histórica y los afectos 
cautivos que la acompañan: resulta 
difícil no ver la rencilla personal en 
algunas ausencias pero, sobre todo, 
parece inocultable la amistad que se 
adivina tras algunas presencias. Y 
esto sí es definitivo: más aún que 
las exclusiones gratuitas, lo que sin 
duda habla en contra de una antolo
gía son las inclusiones demasiado 
generosas. Mal que no estén los que 
son, pero peor que ni siquiera sean 
lo que están. Que cada cual juzgue. 

¿Para qué ha servido esta antolo
gía? ¿Qué he obtenido de su lectu
ra? Aquí, por seguir con el parale
lismo gastronómico, el problema es 
el mismo que el del comensal del 
menú de degustación: para cuando 
llega el vigésimo séptimo plato, 
previsiblemente delicioso, el atra
cón ha adormecido la capacidad de 
percepción del paladar. No digamos 
nada si cada plato aspira a perpetuar 
el sabor del anterior, con alterado-
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nes muy leves. Una antología debe
ría ser un libro de consulta más que 
de lectura; de ahí la preocupación 
por su posteridad que señalaba 
antes. Intentar leerla de corrido es 
incurrir en el tipo de disparate que 
se espera del que, como yo, debe 
apresurarse hacia la librería y des
pués abalanzarse sobre el ordenador 
para improvisar un juicio sumarísi-
mo. No obstante, me gustaría aven
turar dos posibles beneficios de esta 
lectura. 

El primero es el reencuentro con 
viejos conocidos del otro lado del 
Atlántico (los Lezama Lima, Ger-
basi, Parra, Paz, Juarroz, Cardenal, 
etc.) que aquí quedan situados den
tro de un contexto en el que es más 
fácil y provechoso leerlos, al menos 
para los lectores que, como yo 
mismo, no frecuenten muy asidua
mente los vericuetos de la poesía 
hispanoamericana. Ni que decir 
tiene que la poesía de Paz (a mi jui
cio, desigual y menos interesante 
que su ensayo), la de Lezama Lima 
(excesivo, barroco y deslumbrante, 
pero también agotador) o la de Ger-
basi (que a uno le interesa sobre 
todo por Mi padre el inmigrante) 
ganan bastante en una antología, 
por citar algunos ejemplos insignes 
y habitualmente incontrovertibles 
pero tal vez sobrevalorados local o 
universalmente. De laureles menos 
renombrados por estas latitudes 
(Parra, Sarduy) o de reconocimien
to más pausado (Eliseo Diego) o 
más reciente (Juan Gelman), uno 

tiene una opinión muy diversa, que 
va desde la admiración rendida 
hasta el perplejo hastío por algunos 
amaneramientos, pasando por la 
moderada reticencia. Pero junto con 
estos viejos conocidos, hay que 
subrayar la presencia de poetas per
fectamente activos y de gran eco 
entre los lectores españoles de 
ahora mismo, como Eugenio Mon-
tejo; poetas de una finura envidia
ble, si no envidiada, como José 
Emilio Pacheco o Enrique Lihn; 
culturalistas neopoundianos como 
Rodolfo Hinostroza, que en este 
momento provocan una invencible 
pereza; y un larguísimo etcétera. 
¿Queda cumplido el propósito de 
mostrar «la unidad de la poesía a 
través de la unidad de la lengua», 
como anunciaba el prólogo? Pues 
depende, porque hechas las exclu
siones que a uno le interesan es 
relativamente fácil mostrar un 
panorama unitario. Se acepta sin 
dificultad que el lector español es 
perfectamente capaz de leer la poe
sía peruana de la segunda mitad del 
siglo XX, salvando pequeños pro
blemas de léxico que se solucionan 
con unas pocas notas a pie de pági
na; también hay que suponer que 
esto sucede a la inversa, claro está. 
Lo que no está tan claro es la comu
nidad de tendencias entre la poesía 
hispanoamericana y la española, y 
mucho menos la simultaneidad 
entre las afinidades. La cuestión 
queda pendiente, por larga de tratar. 

Pero he dicho antes que iba a 
mencionar dos posibles conclusio-
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nes de esta lectura. Debería haber esa vertiente romántico-simbolista 
dicho «in-conclusiones»: como en (la sacralizaciónn de la poesía, 
el caso anterior, lo que uno trae aquí caracterizada como aventura espin
es más una pregunta que una res- tual), se descartan los preciosismos 
puesta. ¿Qué ha aportado la segunda parnasianos (que habían sobrevivi-
mitad del siglo XX a la poesía en do en la poesía en castellano en cier-
lengua española? Lo que Las ínsu- tos modernismos) y poesía meditad
as' extrañas propone, a mi modo de va, visionaria o neorromántica en 
ver, es una restauración de la tradi- momentos tan cruciales como la 
ción moderna, que nace del román- generación de los cincuenta, mal 
ticismo, atraviesa el simbolismo y que a algunos les pese. Una opción 
se desdobla entre la poesía metafísi- tan legítima como cualquier otra, 
ca y hermética de un lado y los irra- Pero una opción, 
cionalismos -con el surrealismo a la 
cabeza- del otro. ¿Qué paradigma 
literario lleva implícita esta restau
ración? Uno en el que predomina Gabriel Insausti 
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