El fondo de la maleta

Los habitantes del Panteon

El 3 de octubre de 2002 las ceni-
zas de Alexandre Dumas (padre, o
sea el padre de los tres mosquete-
ros, que tal vez sean cuatro) fueron
transferidas al Panteén de Paris.
Pocos escritores franceses han
merecido esta privilegiada situacion
de sus huesas. Directamente, sélo
uno: Victor Hugo. En cuanto a Vol-
taire, cabe dudar de que sus restos
sean auténticos, ya que su tumba
fue violada por activistas reacciona-
rios, que los dispersaron. Zola,
resarcido en su memoria tras su exi-
lio en Londres y las amenazas reci-
bidas por su defensa del capitin
Dreyfus, merecié meneos pdstu-
mos. Un descendiente del dugue de
Montebello pidi6 formalmente al
gobierno que trasladara a su antepa-
sado para no compartir su sepulcro
con alguien que habia difamado al
ejército francés.

Dumas debid esperar un largo siglo
porque no era politicamente correcto.
Hijo de un mulato que llegé a gene-
ral de Napoledn, republicano, com-
batiente de las barricadas de 1848 y
seguidor del carbonario Garibaldi,
muchas consciencias bien pensantes
lo consideraron indigno de aquel
honor. No deja de llamar la atencién
que la letradisima Francia tenga ape-
nas cinco escritores en el templo civi-

co de sus glonas nacionales. aparte
de los citados, Rousseau y Malraux.

Una encuesta promovida por Le
Figaro Littéraire a propésito del
tema, arroja curiosos resultados. Se
preguntd a una serie de escritores a
cudl colega muerto inhumarian en
el Pante6n. El méds votado fue Mar-
cel Proust. Lo sigue una corpora-
cién mas que variada, condigna de
la riqueza intelectual de nuestros
vecinos: el catdlico Mauriac, el
protestante Gide, el hereje Sade, el
jansenista Racine (en verdad, impo-
sible de localizar), el escéptico
Flaubert, el librepensador Montaig-
ne, el grave Saint-Exupéry (otro
caddver desaparecido) junto al
jocundo Rabelais, médico y monje
para mas sefias. Mujeres, s6lo dos:
Colette y Nathalie Sarraute.

No importa demasiado donde van
a dar nuestras sobras mortales. En el
caso de los escritores, menos aun,
porque siguen vivos en la lectura de
sus lectores, valga el eco. Siguen
vivos, justamente, en sus ecos. Pero
si de glorias nacionales se irata, no
esta mal considerar entre ellas, apar-
te de los que se ocuparon de la
muerte, como los combatientes, a
los que aspiraron a una vida més alla
de la muerte, como pretende serlo
la obra de arte.
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Que se manejen argumentos mas o
menos politicos para resolver el
asunto aporta un elemento anadido a
la posteridad de estos hombres heri-
dos por la letra. Cuando parece que

la literatura ha caido en la enojosa
penumbra de la inocuidad, alguien
se esmera en decir que no, que aun
muerto, un escritor puede seguir
siendo un animador civico.

Iglesia del «Cristo Obrero» (1959). Ing. Eladio Dieste. Estacion Atlantida,
departamento de Canelones.
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