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ción en creencias, no por su consis­
tencia ideal. 

Menand, con toda su simpatía por 
la cosa, no deja de observar la pecu­
liar manera americana de vivir lo 
religioso como una secularización de 
la deuda humana hacía el Creador. 
Nuestra mente está hecha para cono­
cer el mundo porque Dios, matemá­
tico supremo, la ha construido en 
armonía con un afuera indetermina­
do y dotado de sentido, como quiere 
Peirce. Creemos que podemos saber 
y creemos que somos libres para 
saber, pero saber es un deber tanto 
como un derecho. 

Menand expone su tesis con aco­
pio de datos que despliega diáfana y 
vivazmente. Quizás abusa de lo anec­
dótico, con el objeto de hacer desfilar 
a sus personajes en plan novelesco. 
Entre dos guerras, la civil y la fría, 
tienen vigencia estos principios. 
Luego, hay un repliegue fundamenta-
lista. Pero, dado que el comunismo se 
declara cancelado, vuelven los anti­
guos maestros de la América clásica. 
Para terminar, ruego a los presentes 
que levanten la mano si se consideran 
capaces de filosofar sin metafísica. 

Blas Matamoro 
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Los libros en Europa 

Historia de la radio en España. Volu­
men II (1939-1985), Armand Balsebre, 
Cátedra, Madrid, 2002, 512 pp. 

Chesterton, quien llegó a partici­
par en un proyecto cinematográfico 
junto a James M. Barrie y otros 
compañeros de letras, intervino, 
contundente, en la polémica que 
arreció al generalizarse como medio 
de entretenimiento otra novedad tec­
nológica: la radiodifusión. «El joven 
atleta -leemos en una de sus Char­
las- debiera verdaderamente aver­
gonzarse de disfrutar de sólo la 
mitad de una comedia o un drama, 
cuando caminando hacia el teatro, 
desde su casa, podría disfrutar de 
toda la obra. A tales personas se les 
critica frecuentemente como depor­
tistas. Seguramente debieran ser 
más criticadas por comodones 
radioescuchas que por atletas, ya 
que ni siquiera lo son bastante como 
para caminar un poco y ser especta­
dores». Y a modo de conclusión, 
sentencia: «Si no se toman la moles­
tia de ir a oír a su orador favorito, 
verdaderamente no comprende por 
qué deba venir el orador hacia 
ellos». A través de lo citado, queda 
de manifiesto cómo el hombre que 
se aplicaba a estas agudezas no intu­
yó hasta qué extremo la radio, desde 
su primer diseño, apunta a ser un 
medio masivo, universal, un proce­

dimiento idóneo para informar, 
entretener y, dando un paso más 
allá, formar a su clientela. A esta tri­
ple faceta corresponde esa función 
social de la radiofonía, que se forta­
lece en un país como España, donde 
muy tempranamente pasó a ocupar 
el protagonismo de un proceso his­
tórico en el que no han escaseado 
los partes de guerra, las charlas pro­
pagandísticas, los consultorios sen­
timentales, los radiodramas, las 
retransmisiones deportivas -aquel 
gol de Zarra descrito por el épico 
Matías Prats-, las sintonías musica­
les, y ya en tiempo de libertad, las 
tertulias políticas, los radiodiarios y 
otras fórmulas del contrapunto noti­
cioso, cuya tendencia parece aún 
más admirable cuando se las com­
para con aquellas que hoy predomi­
nan en la pequeña pantalla. 

Con excelente acopio documen­
tal, Armand Balsebre ha comprimi­
do en dos volúmenes la historia de 
la radio en España, y en torno a su 
cronología circulan doctrinas estéti­
cas, hábitos sociales, novedades 
técnicas, tendencias de cuño profe­
sional -ocasionalmente academiza­
das-, modismos del habla y un 
juego muy concreto de relaciones 
políticas, que primero respondió a 
la voz de la dictadura y posterior­
mente reflejó los sonidos de la 
democracia. En esta línea, Balsebre 
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ha dado un saíto por encima de 
muchas otras monografías. Una oje­
ada sobre este segundo volumen de 
su obra acredita lo completo de su 
pesquisa, luego tan enriquecida por 
el comentario personal y por un 
anecdotario que se presta a la oca­
sión. 

Tres son los principales tramos 
que recorre. El primero describe la 
radio que se dio en la España falan­
gista y nacional-catolicista de la 
autarquía (1939-1951), el segundo 
sintetiza la radio de los seriales, 
concursos y retransmisiones futbo­
lísticas que propició la administra­
ción de Arias Salgado (1951-1962), 
y el tercero, ambientado en la 
etapa del desarrollismo y los deslin­
des predemocráticos (1962-1975), 
relata minuciosamente el devenir de 
un género como el serial, el auge de 
la radio musical y el surgimiento de 
la radio informativa, que iba a 
demostrar su importancia en emiso­
ras como la SER. Un breve epílogo 
explora la identidad del medio entre 
1975 y 1985, abriendo un espacio 
que merece ensancharse con mayor 
detenimiento. En este término, se 
podría alegar que el autor asume 
una brevedad que no aplica a otros 
periodos. No obstante, por la cali­
dad y consistencia de todos sus 
componentes, la entrega obtiene 
un elogio inequívoco. En la escasa 
biblioteca que analiza el tema, sin 
duda esta obra permite juzgar con 
renovada exigencia otros estudios 
críticos sobre la radiofonía española. 

Frankensteiniana. La tragedia del 
hombre artificial, Pilar Vega Rodrí­
guez, Madrid, Tecnos-Alianza Edito­
rial, 2002. 

Hablando estrictamente, la cria­
tura literaria ideada por Mary She-
lley es un producto de la soberbia 
humana. Veamos: con su diseño de 
laboratorio, el doctor Víctor Fran-
kenstein permite que, culminando 
el grandioso experimento, quede 
eliminada la fecundación ancestral 
y ocupe su lugar una ciencia que, 
por usar palabras de Borges, es la 
promesa de un milagro. Hablamos 
del surgimiento de un nuevo princi­
pio: la vida sintética. Claro que el 
asunto revela otra dimensión, pues 
Frankenstein no sólo es un pionero 
de la biomedicina. Cuando le es 
accesible esta labor suprema, el 
sabio también usurpa un atributo 
divino, aunque en este caso la facul­
tad creadora requiera cadáveres y 
quizá galvanismo en lugar de barro 
y aliento. Se complace aquí Shelley 
en destacar el horror que causa la 
Criatura, no tanto por un mero 
rechazo estético, sino por su incon­
secuencia, por la falta de concor­
dancia que existe entre ese espéci­
men único -carece de genealogía y 
progenie- y los hijos de hombre y 
mujer. No se requiere otra explica­
ción; y cualquiera otra difícilmente 
alcanzaría a describir mejor el 
extrañamiento del monstruo. Ahora 
bien, el relato de Shelley no es el 
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primer borrador literario de la bio­
génesis. Ya Ludwig Achim Von 
Arnim describió en Isabel de Egip­
to o El primer amor de Carlos I dos 
de sus formulaciones más primiti­
vas y evocadoras: el golem y el 
homúnculo de la mandragora, creci­
do por efecto de las lágrimas de un 
ahorcado inocente. Toda una incita­
ción al asombro. En realidad, el 
método experimental no pudo dar 
una tibia réplica a esta fábula hasta 
el año 1910, cuando Alexis Cairel 
ensayó los primeros cultivos de teji­
dos. No obstante, hay otras tentati­
vas que fomentan el ensueño. 
Mediada la década de los ochenta 
del pasado siglo, el científico 
Harold Morowitz calculó cuánto 
costaría reunir los constituyentes 
moleculares que integran un ser 
humano, y sus cuentas ascendieron 
a diez millones de dólares. Como es 
obvio, la mezcla recién adquirida 
no podía repetir los prodigios del 
ácido desoxirribonucleico, y ello 
inspiró a Cari Sagan una expresión 
feliz: «Afortunadamente hay otros 
métodos menos caros y más seguros 
de hacer seres humanos». Tal vez 
esto sirviera para apostillar la obra 
más famosa de Mary Shelley. Preci­
samente Pilar Vega dedicó el texto 
Mary Shelley: la gestación del mito 
de Frankenstein (1999) al mismo 
empeño que ahora aborda en Fran-
kensteiniana: la glosa literaria y 
filosófica de tan influyente figura. 
Dejando de lado alguna que otra 

digresión apocalíptica, innecesaria 
para el desarrollo de sus argumentos 
(«nuestra cultura occidentalista vive 
afincada en el presente irresponsa­
ble y no quiere, o no puede, afrontar 
las perspectivas del futuro») y deter­
minadas efusiones, no siempre equi­
libradas (considera a Brian Aldiss 
un «genial» escritor de ciencia-fic­
ción), la autora acierta a la hora de 
sugerir las variadas lecturas que pro­
vee el texto de Shelley. Elocuente y 
habituada al estilo doctoral, Vega 
Rodríguez se adentra en el género 
de la novela gótica, y lo hace con 
decoro académico. Lo cual no signi­
fica que la exhaustividad y el deteni­
miento atraviesen todo el ensayo. 
Por ejemplo, al tratar la cuestión del 
cyborg -contradicción de cybernetic 
organism-, la investigadora mencio­
na a los dos científicos que acuñaron 
el término: Manfred Clynes (una 
errata lo renombra Clunes) y Nathan 
S. Kline, pero opta por no citar la 
fuente de ese neologismo, el artícu­
lo que ambos titularon «Cyborgs 
and Space» (Astronautics, sept. 
1960, pp. 26-27 y 75-75), luego 
ampliado en Psychophysiological 
Aspects of Spaceflight (Columbia 
University Press, 1961). De igual 
modo, defiende que el escritor 
Damien Broderick fue el primero en 
emplear este término, pero deja de 
lado a quien popularizó el concepto 
-David Rorvik en As Man Becomes 
Machine (1971)- y tampoco indica 
la novela que primero barajó esta 
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