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Crónica de la narrativa 
española: cuentos para 
vislumbrar el mundo 

En la literatura se agazapa todo 
aquello que nos cuesta comprender. 
Procurando poner orden al caos ina
barcable de la realidad de la vida 
cotidiana para hacerla algo más 
inteligible, los escritores intentan 
responder a las preguntas que ince
santemente emanan de la compleja 
relación ser humano-mundo (enten
dido éste como lo exterior, lo otro). 
La paradoja feroz del asunto es que, 
para tratar de representar las férreas 
normas de la vida y los entresijos 
del alma, y extraer de la pintura 
algún vislumbre de certeza, bastan
tes autores llegan a la conclusión de 
que, lo mejor, lo más aclaratorio 
es añadir preguntas a las preguntas, 
con la consiguiente desazón benefi
ciosa, y mostrar las sutilezas, nebli
nas y perplejidades que lo inundan 
todo. Y ese todo es profundamente 
extraño, casi siempre absurdo o 
incomprensible, y las más de las 
veces inhóspito: eso que, por falta de 
sustantivo mejor, llamamos «nor
malidad» y que en tantas ocasiones 
nos pone los pelos de punta con su 
implacable funcionamiento. 

La magra reflexión anterior ha 
nacido de la lectura de unos pocos 
volúmenes de cuentos publicados 

en España durante el año 2002 que 
llegaron hasta mi mesa por conduc
to insospechado. Desde algunos 
medios (cf. «El Cultural» de El 
Mundo, 13-19 marzo de 2002, donde 
se recogen cuentos de Torneo, 
Monzó y Rivas, tres de los protago
nistas de esta crónica) se ha querido 
ver un resurgimiento del cuento en 
la España de hoy favorecido por la 
adecuación de este género narrativo 
a los tiempos desquiciados de velo
cidades y empujones que vivimos. 
Algo de verdad debe haber en ello, 
ya que de la brevedad del cuento 
tradicional hemos pasado al relato 
hiperbreve o microrrelato, como 
también se le ha dado en llamar. 
Recopilaciones como Por favor, sea 
breve (Páginas de Espuma) o Gale
ría de hiperbreves (Tusquets) ilus
tran este hecho. Pero cuentistas, 
incluso hiperbreves, los ha habido y 
muy buenos desde hace años (Mon-
terroso, Cortázar, y entre los espa
ñoles Luis Mateo Diez o Javier 
Torneo). Por otra parte, novelistas 
del día como Javier Marías o Fran
cisco Casavella están en trance de 
publicar novelas de unas 1.000 
páginas (Tu rostro mañana y El día 
del Watusi, respectivamente), con lo 
que el argumento de la velocidad se 
nos desmonta y la cosa se complica. 
Hoy, todo autor reconocido puede 
optar por la novela o el cuento y que 
su éxito final radique fundamental
mente en la calidad de la propuesta. 
Aunque es cierto que el peso histó
rico de la novela se mantiene dos o 
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tres cuerpos por delante en el gusto 
del lector (y no olvidemos el auge 
decisivo que la literatura del yo está 
experimentando), el reconocimien
to del cuento como género literario 
no para de crecer enteros. 

Los libros que paso a reseñar son 
de autores que han demostrado 
sobradamente su valía como cuen
tistas y que han coincidido en las 
estanterías con unas propuestas que 
se hermanan en la voluntad de refle
jar lo que más arriba indicaba: los 
asombros y complicaciones del ser 
humano ante la turbamulta de senti
mientos y desolaciones varias que 
le circundan y que tienen su raíz en 
los negocios, siempre en bancarro
ta, del mundo y de los días. Cada 
uno de estos autores, claro, tiene sus 
demonios dilectos y sus manías 
(in)confesables, pero todos ellos 
ofrecen una visión (más o menos) 
desolada del mundo. Así, estos 
narradores, grosso modo, con sus 
ficciones, dibujan un mundo que se 
vive como agresión y desencanto. 
El territorio de la pareja, el del 
trabajo, la incomunicación en las 
urbes macabras, la soledad y la 
desesperación, la violencia y sus 
derrames, el desencanto ante el paso 
del tiempo y sus carcomas serán los 
resortes sobre los que girarán estas 
pildoras morales (por lo que tienen 
de iluminación e indagación inte
rior), estos estudios de la disolución 
que leemos en las mejores historias. 
Además, estos autores se pueden 
unir por una pareja voluntad de esti

lo, ya que su prosa es ajena a la 
ampulosidad o al recargamiento. Es 
una prosa de tono menor, aparente
mente sencilla, sin tropos líricos ni 
oropeles superfluos. Estos autores 
adjetivan lo justo y, si exceptuamos 
a Manuel Rivas (que también es 
poeta) y algunos párrafos de Luis 
G. Martín o Valentí Puig, buscan un 
objetivismo seco que no es descui
do, sino ánimo de precisión. Su 
registro huye de exuberancias y en 
ocasiones se acerca al tono colo
quial. Una última característica que 
enlaza estos libros se halla en la 
voluntad de dotar al conjunto de 
relatos de una coherencia estructu
ral y temática que dé unidad orgáni
ca al volumen. 

El más reciente libro de cuentos 
de Javier Torneo lleva por título 
Cuentos perversos (Anagrama). 
Estos microrrelatos (la mayoría no 
sobrepasan las 3 ó 4 páginas) ofre
cen variaciones sobre esa manifes
tación de !a maldad que se presenta 
en el título, la perversidad, y de la 
que tanto nos ilustrara Poe. 

Torneo tiene una extraordinaria 
capacidad narrativa para mezclar 
impasiblemente la realidad más 
burda con la ficción. Y es que la rea
lidad, a poco que la achuchemos, 
siempre cede. Por ejemplo, Torneo 
pone en pie de igualdad a personas y 
animales e incluso a éstos por enci
ma de aquéllos. Lo perverso de sus 
cuentos no reside tanto en el interior 
de sus personajes (asimétricos, 
imperfectos) como en el mundo. Ese 
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