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Croénica de la narrativa
espafiola: cuentos para
vislumbrar el mundo

En la literatura se agazapa todo
aquello que nos cuesta comprender.
Procurando poner orden al caos ina-
barcable de la realidad de la vida
cotidiana para hacerla algo mads
inteligible, los escritores intentan
responder a las preguntas que ince-
santemente emanan de la compleja
relacién ser humano-mundo (enten-
dido éste como lo exterior, lo otro).
La paradoja feroz del asunto es que,
para tratar de representar las férreas
normas de la vida y los entresijos
del alma, y extraer de la pintura
alguan vislumbre de certeza, bastan-
tes autores llegan a la conclusion de
que, lo mejor, 10 mdas aclaratorio
es afiadir preguntas a las preguntas,
con la consiguiente desazén benefi-
ciosa, y mostrar las sutilezas, nebli-
nas y perplejidades que lo inundan
todo. Y ese todo es profundamente
extrafio, casi siempre absurdo o
incomprensible, y las mas de las
veces inhdspito: eso que, por falta de
sustantivo mejor, llamamos «nor-
malidad» y que en tantas ocasiones
nos pone los pelos de punta con su
implacable funcionamiento.

La magra reflexiéon anterior ha
nacido de la lectura de unos pocos
volimenes de cuentos publicados
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en Espafia durante el afio 2002 que
llegaron hasta mi mesa por conduc-
to insospechado. Desde algunos
medios (cf. «El Cultural» de EI
Mundo, 13-19 marzo de 2002, donde
se recogen cuentos de Tomeo,
Monzé y Rivas, tres de los protago-
nistas de esta crénica) se ha querido
ver un resurgimiento del cuento en
la Espafia de hoy favorecido por la
adecuacién de este género narrativo
a los tiempos desquiciados de velo-
cidades y empujones que vivimos.
Algo de verdad debe haber en ello,
ya que de la brevedad del cuento
tradicional hemos pasado al relato
hiperbreve o microrrelato, como
también se le ha dado en llamar.
Recopilaciones como Por favor, sea
breve (Paginas de Espuma) o Gale-
ria de hiperbreves (Tusquets) ilus-
tran este hecho. Pero cuentistas,
incluso hiperbreves, los ha habido y
muy buenos desde hace afios (Mon-
terroso, Cortdzar, y entre los espa-
fioles Luis Mateo Diez o Javier
Tomeo). Por otra parte, novelistas
del dia como Javier Marias o Fran-
cisco Casavella estdn en trance de
publicar novelas de unas 1.000
paginas (Tu rostro mafiana y El dia
del Watusi, respectivamente), con lo
que el argumento de la velocidad se
nos desmonta y la cosa se complica.
Hoy, todo autor reconocido puede
optar por la novela o el cuento y que
su éxito final radique fundamental-
mente en la calidad de la propuesta.
Aunque es cierto que el peso histo-
rico de 1a novela se mantiene dos o
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tres cuerpos por delante en el gusto
del lector (y no olvidemos el auge
decisivo que la literatura del yo esta
experimentando), el reconocimien-
to del cuento como género literario
no para de crecer enteros.

Los libros que paso a resefiar son
de autores que han demostrado
sobradamente su valia como cuen-
tistas y que han coincidido en las
estanterias con unas propuestas que
se hermanan en la voluntad de refle-
jar lo que mds arriba indicaba: los
asombros y complicaciones del ser
humano ante la turbamulta de senti-
mientos y desolaciones varias que
le circundan y que tienen su raiz en
los negocios, siempre en bancarro-
ta, del mundo y de los dias. Cada
uno de estos autores, claro, tiene sus
demonios dilectos y sus manias
(in)confesables, pero todos ellos
ofrecen una visién (mas o menos)
desolada del mundo. Asi, estos
narradores, grosso modo, con sus
ficciones, dibujan un mundo que se
vive como agresion y desencanto.
El territorio de la pareja, el del
trabajo, la incomunicacién en las
urbes macabras, la soledad y la
desesperacién, la violencia y sus
derrames, el desencanto ante el paso
del tiempo y sus carcomas seran los
resortes sobre los que girardn estas
pildoras morales (por lo que tienen
de iluminacidén e indagacién inte-
rior), estos estudios de la disolucion
que leemos en las mejores historias.
Ademds, estos autores se pueden
unir por una pareja voluntad de esti-
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lo, ya que su prosa es ajena a la
ampulosidad o al recargamiento. Es
una prosa de tono menor, aparente-
mente sencilla, sin tropos liricos ni
oropeles superfluos. Estos autores
adjetivan lo justo y, si exceptuamos
a Manuel Rivas (que también es
poeta) y algunos parrafos de Luis
G. Martin o Valenti Puig, buscan un
objetivismo seco que no es descui-
do, sino 4dnimo de precisién. Su
registro huye de exuberancias y en
ocasiones se acerca al tono colo-
quial. Una nltima caracteristica que
enlaza estos libros se halla en la
voluntad de dotar al conjunto de
relatos de una coherencia estructu-
ral y temética que dé unidad orgdni-
ca al volumen.

El mas reciente libro de cuentos
de Javier Tomeo lleva por titulo
Cuentos perversos (Anagrama).
Estos microrrelatos (la mayoria no
sobrepasan las 3 6 4 péaginas) ofre-
cen variaciones sobre esa manifes-
tacion de la maldad que se presenta
en el titulo, la perversidad, y de la
que tanto nos ilustrara Poe.

Tomeo tiene una extraordinaria
capacidad narrativa para mezclar
impasiblemente la realidad mas
burda con la ficci6n. Y es que la rea-
lidad, a poco que la achuchemos,
siempre cede. Por ejemplo, Tomeo
pone en pie de igualdad a personas y
animales e incluso a éstos por enci-
ma de aquéllos. Lo perverso de sus
cuentos no reside tanto en el interior
de sus personajes (asimétricos,
imperfectos) como en el mundo. Ese

Siguiente }



