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La otra Alfonsina, Ana Silvia Galdn y
Graciela Gliemmo, Aguilar, Buenos
Aires, 2002, 392 pp.

Muchos méritos podrian sefia-
larsele a esta publicacién, pero
nombremos dos que destacan el
lugar del lector y el de Alfonsina:
el recorrido del libro le confiere al
lector una destacada consideracion
al dividir el abundante material
presentado en nicleos temaéticos,
eso brinda no sélo la posibilidad
de organizar la informacién sino
que también agiliza la lectura, la
torna amena e interesante en cada
uno de sus capitulos. Las autoras
colocan al personaje biografiado
por encima de sus propios juicios,
de los tdpicos cristalizados y de
preferencias o pareceres que ambas
intercambiaron a lo largo de la
ardua investigaciéon que precedid
al libro.

La aparicién de esta biografia
cumple con creces uno de sus me-
jores objetivos: estimular la relec-
tura de una de las voces pioneras
de la literatura argentina escrita
por mujeres: provocadora, cuestio-
nada, comprometida, incomprendi-
da, renovadora de estéticas y pose-
edora de una escritura singular,
Alfonsina Storni sigue cantando
versos y denuncias desde sus pagi-
nas de manera actual y mas vigen-
te que nunca.

Un prélogo y 16 capitulos cons-
tituyen la estructura de La otra
Alfonsina. Las copiosas notas al

final de cada capitulo y la extensa
bibliografia consultada dan cuenta
del valioso —~y por momentos insé-
lito— material que sirvié de plata-
forma para la investigacién: archi-
vos de diarios, relatos de personas
que conocieron a Alfonsina, estre-
vistas a especialistas en el tema,
propagandas de época, folletos
publicitarios de empresas del mo-
mento, articulos aparecidos en
revistas «femeninas», cartas y tes-
timonios de familiares de la poeta
son algunos de los paratextos que
sostienen las conclusiones del
volumen.

El didlogo fecundo que las bi6-
grafas sostuvieron con el hijo de
Alfonsina, Alejandro Storni, ha sido
sustancial para recrear la intima
estampa, el gesto cotidiano, el jugo-
so repertorio de anécdotas que la
memoria de este hombre logro traer
hasta el presente para ilustrar el per-
fil de una mujer —una audaz creado-
ra y luchadora incansable- que las
biografias més académicas habian
descartado.

La tensién escritura-sociedad
hilvana el texto de Galdn y Gliem-
mo; para ecllo asumen la dificil
tarea de romper los clichés y des-
mitificar los tépicos: Storni suici-
da/provincianita  pobre/maestra
rural/madre soltera/enferma de mal
vivir. La relectura de esas cristali-
zaciones a la luz del contexto his-
torico otorga nuevas significaciones
tanto a los episodios biogrificos co-
mo a las interpretaciones de sus
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textos. Y este es otro gran mérito
para destacar.

Para quienes se interesen por
Alfonsina Storni y su obra, este
voluminoso libro aportard, sin
dudas, nuevas vertientes para revisar
a un personaje emblemitico de la
produccién literaria argentina: sus
escritos menos conocidos —periodis-
ticos, teatrales, narrativos—; sus vin-
culaciones con el poder; la cémplice
—y por momentos rivalizada— amis-
tad con otras dos grandes poetas de
América: Gabriela Mistral y Juana
de Ibarbourou; y mil perlas de la
investigacién (jcudntos estudiosos
saben que de cien aspirantes a un
cargo de «corresponsal psicolégico»
para una empresa catalana que
comercializaba el famoso anis &
Hermanos fue Alfonsina quien
obtuvo el puesto?, ;quiénes leyeron
los articulos aparecidos en La Nota
donde Alfonsina critica con sarcas-
mo la frivolidad de trajes e indu-
mentarias de la época?, ;cuantos
lectores fanéticos de Alfonsina
conocen el poema «Los malos hom-
bres» —aparecido en un penddico
barrial-- que puede leerse como pro-
totexto de sus posteriores compro-
misos en la defensa de la mujer?, o
por citar un solo ejemplo méas de la
riqueza a la que llega una investi-
gacién minuciosa, ;como seguir
leyendo el famoso «Td me quieres
blanca» sin conocer las reveladoras
palabras de Olimpia —hermana de la
poeta— a propdsito del hombre que
inspird ese texto?).

Libro de catdlogo, libro de fondo,
es decir no llamado para ser un best-
seller, es esta una obra de consulta
obligada para estudiosos y especia-
listas en la obra de Alfonsina.

Diana Paris

La velocidad de las cosas, Rodrigo

Fresan, Mondadori, Barcelona, 2002,
115 pp.

Este audaz, novedoso y constan-
temente desdoblado escritor (Bue-
nos Aires, 1963), autor de Historia
argentina, Vidas de santos, Traba-
jos manuales, Esperanto, Mantra y
La geometria del amor (antologia
anotada de relatos de John Cheever,
al que Fresan dedica en La veloci-
dad de las cosas constantes guifios
como son las piscinas del relato «La
chica que cayé en la piscina aquella
noche»), reaparece con una nueva y
ampliada versién de La velocidad
de las cosas, libro publicado hace
cuatro afios en Tusquets Argentina.
Se incluyen ahora cuatro relatos
(«Sin titulo: nuevas disquisiciones
sobre la vocacién literaria; Los
amantes del arte: una memoir
amnésica; La chica que cayd en la
piscina aquella noche y Apuntes
para una teoria del cuento»).



Los trece relatos que componen
este libro tratan de cémo «los vivos
intuyen a los muertos». De hecho es
la muerte el hilo conductor de los
mismos, asi como el convencimien-
to fatalista de que somos caddveres
en potencia y de que la felicidad no
existe. Los diferentes personajes de
este curioso libro sienten una espe-
cial atraccién por el mundo de los
muertos ya sea por la paz y el orden
que reina en los cementerios, en
contraposicién al caos y ruido de las
ciudades que habitan los vivos; ya
por la riqueza polisémica que encie-
rran expresiones relacionadas con el
término muerte, asi de estar muerto
se dan 25 acepciones diferentes; ya
por el convencimiento de que los
muertos vuelven. A partir de la cer-
tidumbre de que el sentido de la
vida es agoénico, el tnico alivio que
Fresdn encuentra es la literatura y la
lectura («el consuelo que, a veces,
s¢ desprende de una pagina escri-
ta»). Por este camino, Rodrigo Fre-
san llega al convencimiento del
poder terapéutico de la literatura, a
la fuerza salvadora de la ficcién y a
una reflexion sobre el quehacer lite-
rario, verdadero ensayo de teoria
literaria: qué es un cuento («son
organismos impredecibles y siem-
pre bajo el supuesto orden impuesto
por un nimero limitado de paginas,
acechan las infinitas variaciones del
caos»); los limites entre cuento y
novela («la novela trata sobre el
laboratorio, mientras que un cuento
es el experimento»); sobre la natu-
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raleza de la literatura y de la escritu-
ra («el oficio de escritor no es mas
que el constante ejercicio del
error»); como funcionan los meca-
nismos de la ficcién («un escritor
construye su obra haciendo memo-
ria, /.../ la literatura, el ejercicio de
la ficciOn, tanto en su escritura como
lectura, es inseparable de ese otro
ejercicio consistente en hacer
memoria»); por qué se escribe
(«para tener la sensacién de estar
vivo, /.../ una historia no es mas que
el fantasma de una vida»). En este
sentido, no es casual que las once
citas que abren estas pdginas, giren
en torno al hecho de contar historias.

Es lo metaliterario un tema
recurrente en estos relatos, presen-
te, incluso, en la mayoria de los
titulos («Apuntes para una teoria
del escritor, Sin titulo: nuevas dis-
quisiciones sobre la vocacidn lite-
raria, Apuntes para una teoria del
cuento...)». El estilo de Fresan
impone una descodificacion dife-
rente que debe tener en cuenta: el
desdoblamiento irénico y parddico
del narrador, su anglofilia, la inven-
ciéon de heterénimos, junto con
citas de autores reales, la obsesion
en torno al binomio escritura-lec-
tura, la idea del relato como experi-
mento, referencias cinéfilas, mu-
sicales, publicitarias, literarias, picto-
ricas..., la dificultad que entrafia el
acto de escribir, asi como de la
eleccién del lenguaje apropiado
porque «las palabras son como pie-
zas de un rompecabezas desarmado
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que ni siquiera cuenta con la ayuda
de una ldmina mostrando el mode-
lo terminado».

En definitiva, trece relatos de los
que, a pesar de su velocidad estilis-
tica, se desprende cierta capacidad
contemplativa para darnos cuenta,
como afirma Joan Didion, de que
«Contamos historias para asegurar-
nos de que estamos vivos».

Relato de un cierto Oriente, Miiton
Hartoum, Akal Literaria, Madrid, 2001,
173 pp.

Algo de la biografia de Milton
Hatoum (Manaos, 1952) se proyec-
ta sobre este asombroso libro que
recibi6 el premio Jabuti de 1990 a la
mejor novela publicada en Brasil.
Para este escritor de familia libane-
sa, la narradora de su novela es
«una Sherezade del Amazonas que
al hilo de su contar, va formando un
mosaico amazonico, pero, también,
moro». Es en este transito entre
Libano y Brasil donde reside uno de
los grandes aciertos y atractivos del
libro y lo que da lugar a una intensa
reflexion sobre el mestizaje. Con
pasmosa naturalidad, Hatoum pre-
senta dos civilizaciones, la oriental
y la brasilefia, conviviendo en inti-
ma armonia, nutriéndose una de
la otra, sin choques, sin traumas.
Hatoum apuesta por una defensa
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del mestizaje, del interculturalis-
mo, de la permeabilidad de lo dife-
rente frente a lo Unico e igual, de la
naturalidad en la aceptacién de
otras culturas, de la mezcla, en este
caso, entre lo drabe y lo amazdnico.
Fruto de esta convivencia es un
texto lleno de sugerencias y varia-
dos tonos lingiiisticos. Quizd esta
naturalidad se deba al hecho de que
sea Brasil un ejemplo de sociedad
mestiza y, por tanto, habituada a
convivir con lo diferente. El lector
no s6lo comprobard que la convi-
vencia entre blancos, mestizos e
indios es posible, sino que viajard
del Mediterraneo al Amazonas, de
la nieve al bochorno mas insoporta-
ble, de la comida oriental a la ama-
zbnica, de los fetiches indigenas a
un trozo sagrado de madera del
Libano, de las vias de asfalto a los
caminos acuéticos de la selva...

La narradora se enfrentar4 a toda
esta variedad desde el recuerdo y su
regreso, después de veinte afios de
ausencia, a Manaos, lugar en el que
pasd su infancia. En este viaje de
vuelta a las raices y a los origenes,
se sentird una extrafia y encontrard
una ciudad desconocida y, lo mas
importante, con la casa familiar
deshecha y la mayoria de los
parientes (inmigrantes drabes en el
Amazonas) muertos. Manaos seré
un lugar de pesadilla, seria «exage-
rado calificarlo de ciudad/.../, lugar
nebuloso y desconocido para casi
todos los brasilefios/.../, ciudad
corroida por la soledad y la deca-
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