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La otra Alfonsina, Ana Silvia Galán y 
Graciela Gliemmo, Aguilar, Buenos 
Aires, 2002, 392 pp. 

Muchos méritos podrían seña­
lársele a esta publicación, pero 
nombremos dos que destacan el 
lugar del lector y el de Alfonsina: 
el recorrido del libro le confiere al 
lector una destacada consideración 
al dividir el abundante material 
presentado en núcleos temáticos, 
eso brinda no sólo la posibilidad 
de organizar la información sino 
que también agiliza la lectura, la 
torna amena e interesante en cada 
uno de sus capítulos. Las autoras 
colocan al personaje biografiado 
por encima de sus propios juicios, 
de los tópicos cristalizados y de 
preferencias o pareceres que ambas 
intercambiaron a lo largo de la 
ardua investigación que precedió 
al libro. 

La aparición de esta biografía 
cumple con creces uno de sus me­
jores objetivos: estimular la relec­
tura de una de las voces pioneras 
de la literatura argentina escrita 
por mujeres: provocadora, cuestio­
nada, comprometida, incomprendi-
da, renovadora de estéticas y pose­
edora de una escritura singular, 
Alfonsina Storni sigue cantando 
versos y denuncias desde sus pági­
nas de manera actual y más vigen­
te que nunca. 

Un prólogo y 16 capítulos cons­
tituyen la estructura de La otra 
Alfonsina. Las copiosas notas al 

final de cada capítulo y la extensa 
bibliografía consultada dan cuenta 
del valioso -y por momentos insó­
lito- material que sirvió de plata­
forma para la investigación: archi­
vos de diarios, relatos de personas 
que conocieron a Alfonsina, estre-
vistas a especialistas en el tema, 
propagandas de época, folletos 
publicitarios de empresas del mo­
mento, artículos aparecidos en 
revistas «femeninas», cartas y tes­
timonios de familiares de la poeta 
son algunos de los paratextos que 
sostienen las conclusiones del 
volumen. 

El diálogo fecundo que las bió-
grafas sostuvieron con el hijo de 
Alfonsina, Alejandro Storni, ha sido 
sustancial para recrear la íntima 
estampa, el gesto cotidiano, el jugo­
so repertorio de anécdotas que la 
memoria de este hombre logró traer 
hasta el presente para ilustrar el per­
fil de una mujer -una audaz creado­
ra y luchadora incansable- que las 
biografías más académicas habían 
descartado. 

La tensión escritura-sociedad 
hilvana el texto de Galán y Gliem­
mo; para ello asumen la difícil 
tarea de romper los clichés y des­
mitificar los tópicos: Storni suici-
da/provincianita pobre/maestra 
rural/madre soltera/enferma de mal 
vivir. La relectura de esas cristali­
zaciones a la luz del contexto his­
tórico otorga nuevas significaciones 
tanto a los episodios biográficos co­
mo a las interpretaciones de sus 
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textos. Y este es otro gran mérito 
para destacar. 

Para quienes se interesen por 
Alfonsina Storni y su obra, este 
voluminoso libro aportará, sin 
dudas, nuevas vertientes para revisar 
a un personaje emblemático de la 
producción literaria argentina: sus 
escritos menos conocidos -periodís­
ticos, teatrales, narrativos-; sus vin­
culaciones con el poder; la cómplice 
-y por momentos rivalizada- amis­
tad con otras dos grandes poetas de 
América: Gabriela Mistral y Juana 
de Ibarbourou; y mil perlas de la 
investigación (¿cuántos estudiosos 
saben que de cien aspirantes a un 
cargo de «corresponsal psicológico» 
para una empresa catalana que 
comercializaba el famoso anís 8 
Hermanos fue Alfonsina quien 
obtuvo el puesto?, ¿quiénes leyeron 
los artículos aparecidos en La Nota 
donde Alfonsina critica con sarcas­
mo la frivolidad de trajes e indu­
mentarias de la época?, ¿cuántos 
lectores fanáticos de Alfonsina 
conocen el poema «Los malos hom­
bres» -aparecido en un periódico 
barrial- que puede leerse como pro-
totexto de sus posteriores compro­
misos en la defensa de la mujer?, o 
por citar un solo ejemplo más de la 
riqueza a la que llega una investi­
gación minuciosa, ¿cómo seguir 
leyendo el famoso «Tú me quieres 
blanca» sin conocer las reveladoras 
palabras de Olimpia -hermana de la 
poeta- a propósito del hombre que 
inspiró ese texto?). 

Libro de catálogo, libro de fondo, 
es decir no llamado para ser un best-
seller, es esta una obra de consulta 
obligada para estudiosos y especia­
listas en la obra de Alfonsina. 

Diana Paris 

La velocidad de las cosas, Rodrigo 
Fresan, Mondadori, Barcelona, 2002, 
115 pp. 

Este audaz, novedoso y constan­
temente desdoblado escritor (Bue­
nos Aires, 1963), autor de Historia 
argentina, Vidas de santos, Traba­
jos manuales, Esperanto, Mantra y 
La geometría del amor (antología 
anotada de relatos de John Cheever, 
al que Fresan dedica en La veloci­
dad de las cosas constantes guiños 
como son las piscinas del relato «La 
chica que cayó en la piscina aquella 
noche»), reaparece con una nueva y 
ampliada versión de La velocidad 
de las cosas, libro publicado hace 
cuatro años en Tusquets Argentina. 
Se incluyen ahora cuatro relatos 
(«Sin título: nuevas disquisiciones 
sobre la vocación literaria; Los 
amantes del arte: una memoir 
amnésica; La chica que cayó en la 
piscina aquella noche y Apuntes 
para una teoría del cuento»). 
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Los trece relatos que componen 
este libro tratan de cómo «los vivos 
intuyen a los muertos». De hecho es 
la muerte el hilo conductor de los 
mismos, así como el convencimien­
to fatalista de que somos cadáveres 
en potencia y de que la felicidad no 
existe. Los diferentes personajes de 
este curioso libro sienten una espe­
cial atracción por el mundo de los 
muertos ya sea por la paz y el orden 
que reina en los cementerios, en 
contraposición al caos y ruido de las 
ciudades que habitan los vivos; ya 
por la riqueza polisémica que encie­
rran expresiones relacionadas con el 
término muerte, así de estar muerto 
se dan 25 acepciones diferentes; ya 
por el convencimiento de que los 
muertos vuelven. A partir de la cer­
tidumbre de que el sentido de la 
vida es agónico, el único alivio que 
Fresan encuentra es la literatura y la 
lectura («el consuelo que, a veces, 
se desprende de una página escri­
ta»). Por este camino, Rodrigo Fre­
san llega al convencimiento del 
poder terapéutico de la literatura, a 
la fuerza salvadora de la ficción y a 
una reflexión sobre el quehacer lite­
rario, verdadero ensayo de teoría 
literaria: qué es un cuento («son 
organismos impredecibles y siem­
pre bajo el supuesto orden impuesto 
por un número limitado de páginas, 
acechan las infinitas variaciones del 
caos»); los límites entre cuento y 
novela («la novela trata sobre el 
laboratorio, mientras que un cuento 
es el experimento»); sobre la natu­

raleza de la literatura y de la escritu­
ra («el oficio de escritor no es más 
que el constante ejercicio del 
error»); cómo funcionan los meca­
nismos de la ficción («un escritor 
construye su obra haciendo memo­
ria, /.../ la literatura, el ejercicio de 
la ficción, tanto en su escritura como 
lectura, es inseparable de ese otro 
ejercicio consistente en hacer 
memoria»); por qué se escribe 
(«para tener la sensación de estar 
vivo, /.../ una historia no es más que 
el fantasma de una vida»). En este 
sentido, no es casual que las once 
citas que abren estas páginas, giren 
en torno al hecho de contar historias. 

Es lo metaliterario un tema 
recurrente en estos relatos, presen­
te, incluso, en la mayoría de los 
títulos («Apuntes para una teoría 
del escritor, Sin título: nuevas dis­
quisiciones sobre la vocación lite­
raria, Apuntes para una teoría del 
cuento...)». El estilo de Fresan 
impone una descodificación dife­
rente que debe tener en cuenta: el 
desdoblamiento irónico y paródico 
del narrador, su anglofilia, la inven­
ción de heterónimos, junto con 
citas de autores reales, la obsesión 
en torno al binomio escritura-lec­
tura, la idea del relato como experi­
mento, referencias cinéfilas, mu­
sicales, publicitarias, literarias, pictó­
ricas..., la dificultad que entraña el 
acto de escribir, así como de la 
elección del lenguaje apropiado 
porque «las palabras son como pie­
zas de un rompecabezas desarmado 
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que ni siquiera cuenta con la ayuda 
de una lámina mostrando el mode­
lo terminado». 

En definitiva, trece relatos de los 
que, a pesar de su velocidad estilís­
tica, se desprende cierta capacidad 
contemplativa para darnos cuenta, 
como afirma Joan Didion, de que 
«Contamos historias para asegurar­
nos de que estamos vivos». 

Relato de un cierto Oriente, Milton 
Hatoum, Akal Literaria, Madrid, 2001, 
173 pp. 

Algo de la biografía de Milton 
Hatoum (Manaos, 1952) se proyec­
ta sobre este asombroso libro que 
recibió el premio Jabuti de 1990 a la 
mejor novela publicada en Brasil. 
Para este escritor de familia libane-
sa, la narradora de su novela es 
«una Sherezade del Amazonas que 
al hilo de su contar, va formando un 
mosaico amazónico, pero, también, 
moro». Es en este tránsito entre 
Líbano y Brasil donde reside uno de 
los grandes aciertos y atractivos del 
libro y lo que da lugar a una intensa 
reflexión sobre el mestizaje. Con 
pasmosa naturalidad, Hatoum pre­
senta dos civilizaciones, la oriental 
y la brasileña, conviviendo en ínti­
ma armonía, nutriéndose una de 
la otra, sin choques, sin traumas. 
Hatoum apuesta por una defensa 

del mestizaje, del interculturalis-
mo, de la permeabilidad de lo dife­
rente frente a lo único e igual, de la 
naturalidad en la aceptación de 
otras culturas, de la mezcla, en este 
caso, entre lo árabe y lo amazónico. 
Fruto de esta convivencia es un 
texto lleno de sugerencias y varia­
dos tonos lingüísticos. Quizá esta 
naturalidad se deba al hecho de que 
sea Brasil un ejemplo de sociedad 
mestiza y, por tanto, habituada a 
convivir con lo diferente. El lector 
no sólo comprobará que la convi­
vencia entre blancos, mestizos e 
indios es posible, sino que viajará 
del Mediterráneo al Amazonas, de 
la nieve al bochorno más insoporta­
ble, de la comida oriental a la ama­
zónica, de los fetiches indígenas a 
un trozo sagrado de madera del 
Líbano, de las vías de asfalto a los 
caminos acuáticos de la selva... 

La narradora se enfrentará a toda 
esta variedad desde el recuerdo y su 
regreso, después de veinte años de 
ausencia, a Manaos, lugar en el que 
pasó su infancia. En este viaje de 
vuelta a las raíces y a los orígenes, 
se sentirá una extraña y encontrará 
una ciudad desconocida y, lo más 
importante, con la casa familiar 
deshecha y la mayoría de los 
parientes (inmigrantes árabes en el 
Amazonas) muertos. Manaos será 
un lugar de pesadilla, sería «exage­
rado calificarlo de ciudad/.../, lugar 
nebuloso y desconocido para casi 
todos los brasileños/.../, ciudad 
corroída por la soledad y la deca-
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