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eotidianeidad vivida. Dos años después de Tótem y Tabú, Freud reconoce 
estos aspectos en «Duelo y Melancolía». Devorar ¿cuándo? El canibalis
mo siempre en estos casos habla de pérdida, de privación, de separación. 
Perder el objeto amoroso supone una renuncia, una distancia. Negarlo sig
nifica entrar de lleno en el juego fantasmático del canibalismo. Devorar 
agresivamente, hacer desaparecer, aniquilar más bien. Único modo de 
conjurar la angustia de la separación en su doble sentido: separarse de y 
estar uno mismo separado, troceado, hecho trizas. Único modo de volver 
a ese mundo fetal perdido donde todo era uno y no había ni dentro ni 
fuera. Así, la melancolía no sería tanto la reacción regresiva a la pérdida 
de un objeto cuanto la capacidad alucinatoria de mantenerlo vivo como 
objeto perdido. 

Saturno devora a sus hijos en el cuadro de Goya. Es posible que las 
estructuras míticas sufrieran un desplazamiento, pero por la misma época 
los Archivos Generales de Medicina o los exámenes de procesos crimina
les franceses refieren casos de «ogros»melancólicos. El caso es que entre 
los menesterosos la hambruna disloca la razón para dar paso a casos de 
auténtica antropofagia, calificada por los médicos en muchas ocasiones 
como estados «horriblemente melancólicos». Mucho antes del Saturno 
devorador encontramos en Goya imágenes más crueles. Así Mala mujer, 
ese dibujo de tinta sobre papel que realiza entre 1801-1803, anticipa los 
casos vistos en los tribunales franceses. 

El canibalismo se repiensa en las teorías y el arte de los últimos años ya 
que es algo que atañe a preocupaciones tan recurrentes en las prácticas 
artísticas como los problemas de identidad, yo, el otro, las proyecciones 
narcisistas, y entre ellas cuestiones de distancia: interior/exterior y 
cerca/lejos. Tampoco es casualidad que la palabra abyección (Kristeva) pla
nee por las obras y los discursos de las artes plásticas. Un concepto, el de 
lo abyecto, que se codea en las tesis levantadas en su nombre por lo infor
me (Bataiíle), lo «heterogéneo», lugar en el que irrumpe aquello imposible 
de simbolizar, la «heterología», ciencia de lo que no se puede recuperar, 
ciencia que se dedica a aquello que es improductivo: inmundicias, dese
chos, excrementos... 

Palabras que coexisten también con el registro de Lo Real en Lacan, en 
el que está presente la idea de una realidad psíquica, de un deseo incons
ciente, una pérdida imposible de recuperar y, sobre todo, de simbolizar. Y 
en medio, el sexo femenino como terrorífica cabeza de Medusa, duda fun
dadora, origen y fuente. 

Estos conceptos, de puntada en puntada, van organizando en su recorri
do arbitrario unas prácticas que parecen querer despojarse de la mediación; 
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unas actitudes a las que les molesta ese «estar en lugar de» del símbolo, o 
se alejan de los desplazamientos de las metonimias. Como si pretendieran 
presentar en una inmediatez inalcanzable la parte menos nombrada de 
nuestros procesos psíquicos. ¿Cómo se logra traer a la representación -en 
las obras plásticas- esa realidad fenoménica inmanente a ella y, por tanto, 
imposible de ser simbolizada? 

Lo abyecto tiene en la comida parte de su meollo. Asco y vómito. 
Revisamos las identidades, dudamos de los sujetos excesivamente fuer

tes, no hablamos desde el punto de vista filosófico. El sujeto se desmorona 
realmente: a los cuerpos inconsistentes de la hambruna tercermundista se 
ha venido a añadir el derrumbe de los cuerpos afectados por el Sida. Mien
tras tanto, la pareja anorexia/bulimia ocupa en los países desarrollados los 
lugares desde donde observar la cloaca por la que se pierden los cuerpos 
desechados por la sociedad del bienestar. 

En este sentido la bulimia, al margen de otros factores clínicos, se tien
de a ligar con los fantasmas asociados a la oralidad. Incorporación simbó
lica del objeto materno y de un devorar destructivo, canibalístico, que pre
tende solucionar de ese modo la angustia del vacío. Regresión a un estadio 
pregenital o somatización de una defensa contra la angustia. Engullir no es 
sino una forma de devorar que no deja rastro. No pasa a la sangre. Como 
Cronos y Zeus (falsos caníbales) que acuden al mismo procedimiento, 
deglución (katapinem), pues no se trata de devorar miembro a miembro, 
sino de engullirlo vivo. 

Entre la inmundicia de Sin título #175, recuerdo unas gafas de sol en las 
que se refleja el rostro de la artista. Se trata de una de las obra de vómitos 
y detritus de Cindy Sherman: 

«Tanto he devorado que he llegado a una antropofagia de mí misma. Me 
ha rechazado el interior y me ha de-vuelto. Estoy de-vuelta en imagen pues 
aún existo en un espejo. Soy puro reflejo partido. De manera que ese sin 
título acaba siendo exactamente las imágenes de llegada más pertinentes. 
La sociedad me ha dejado sin imagen de mí misma, también me ha arreba
tado el cuerpo. Aún más, siempre queda un resquicio desde el que retornar. 
Mi imagen en un cristal de unas gafas de sol de playa, entre toallas y otros 
artilugios y entre la eyección de mí misma». 

Ausencia de plenitud en ese reencuentro. Trabajo en balde. El trabajo de 
la anorexia es más tajante: desaparecer para volver. Morir como una forma 
de regresar al seno materno, a la unión primigenia. Lo que me inquieta es 
ese retorno del sujeto en forma de reflejo, en medio del vómito, inhóspita 
presencia del resultado de una operación devoradora sin resultados. Casti
go de Sísifo. Una y otra vez sin conseguirlo. Evacuación, Eyección de un 
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si mismo hecho pedazos y tan distante como para ser percibido únicamen
te de modo imaginario, en un espejo, como otro. 

Lleva Cindy Sherman, desde finales de los 70, internando engañar a la 
mirada de un poder antropófago que construye la imagen de la mujer. 
Comienza en sus fotogramas cinematográficos presentando al sujeto como 
imagen: ven pero son vistos. Mirada que puede proceder del afuera peto 
también del adentro. Soy/no soy quien imagino ser, así también en las imá
genes de la historia del arte en las que se introduce, desposeyéndolas de su 
carácter ideal; y ahí llegamos a hacer que la imagen de la mujer, las peti
ciones que la sociedad le hace, queden disueltas en una serie de fotografí
as de vómitos y detritus. 

Más que disuelta, la mujer se «vuelve del revés» Recuerdo a medias las 
palabras de un texto de Lygia Clark a principios de los setenta: «Me ahogo, 
intento vomitar todo mi interior, girarme del revés». Por entonces Kristeva 
no había escrito su transcendente librito sobre la abyección. Y ahí llegamos 
a las escenas del horror al cuerpo (materno), un cuerpo extrañado que ilega 
hasta la abyección (el no ser ni sujeto ni objeto) dándose ese no ser la mano 
entre lo que no éramos anteriormente al nacimiento, hasta el no ser después 
de muertos, el cadáver. Cadáveres y monstruos pueblan las fotografías de 
s.us abyecciones nocturnas. 

Re-yuelta de los otros 

En las prácticas sociales no parece que estemos cerca de suscribir el 
Manifiesto antwpofágico de Oswaldo de Andrade, publicado en ei núme
ro primero de la brasileña Revista de Antropofagia, mayo de 1928, quizá 
influido por la revista Cannibale que publica mensualmerite desde 1920 
Francis Picabia «con la colaboración de todos los dadaístas, del mundo». 
Sin embargo, el tono de su manifiesto comienza de modo ilustrado: 
«Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosófi
camente». Como «otro» reivindica la lengua indígena -Tupi or not tupi, 
that is the quesüon- justamente el año 374 de la Degluligao del obispo 
Sardinha. 

Recordemos el interés por abolir la lógica cartesiana, la metafísica; que 
imperen las leyes del inconsciente, el matriarcado del manifiesto de Andra-
de de 1928. La reivindicación de la antropofagia como valor cultural fue 
una provocación para la sociedad brasileña de entonces, «Antropofági-
co=un tipo de relación entre el mismo y el otro que es si médicamente 
opuesto a lo que predomina en las costumbres de nuestra civilización^. 
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Incorporación en el organismo social de todo aquello que es objeto de 
exclusión, de rechazo... 

Contra la realidad social, vestida y opresora, evidenciada por Freud, una 
realidad sin complejos, sin locura, sin prostitución, sin prisiones, la del 
matriarcado de Pindorama. 

La del matriarcado de Pindorama... 

Vuelvo a recordar, a evocar más bien algún escrito, de principios de los 
setenta, de Lygia Clark en el que alude a una boca que expulsa los fluidos, 
la baba/informe, el interior de sí, memoria de lo arcaico. 

De la misma época es su pieza: Baba antropofágica. Ella misma la 
explica en carta a Helio de Oiticica de 6 de julio de 1974: 

«Una persona se estira en el suelo. Alrededor suyo los jóvenes que están 
arrodillados se ponen en la boca un carrete de hilo de varios colores. Empie
zan a estirar con la mano el hilo que cae sobre la persona acostada hasta 
vaciar el carrete. El hilo sale lleno de saliva y la gente que lo estira empieza 
a sentir simplemente que está estirando un hilo, pero en seguida tiene la per
cepción de que está tirando el propio vientre hacia el exterior(...) Después las 
personas se enzarzan con esa baba y ahí empieza una especie de lucha que 
es el défoulement para romper la baba, acto realizado con agresividad, eufo
ria y alegría e incluso dolor, porque los hilos son demasiado duros para ser 
rotos (...). Otras experiencias que llamo Canibalismo: el grupo come con los 
ojos vendados en el vientre de un joven acostado...» 

Esta acción se lleva a cabo en un curso sobre comunicación gestual en 
la Sorbona. Se trata de una creación colectiva. No tiene sentido la figura del 
espectador. 

Veinticinco años más tarde la artista cubana Tania Bruguera busca en 
parámetros vecinos. Así lo demuestran sus acciones como El Cuerpo del 
Silencio donde permanece desnuda rodeada de carne de carnero que simula 
devorar. Cuerpo en Silencio. En otros momentos había permanecido en su 
casa, un barrio muy popular, comiendo tierra. No hay duda de que sus veci
nos comprenden esas instancias devoradoras. Tampoco cabe la figura de un 
espectador distante. Sólo «los salvajes» son capaces de gestos desesperados: 
comer tierra, montarse en una balsa, desear la libertad y la felicidad. 

Más allá de los juegos con la oralidad en los que se enreda nuestro ima
ginario pulsional, parece primar en la sociedad una cierta idea de Antropo-
emie (Lévi-Strauss) (emein=vomitar), todo lo exterior a mí es malo. Eyec
ción, por tanto. Falsos caníbales, como Zeus o Cronos que únicamente, 
como dioses soberanos, engullen a sus adversarios para preservar su poder. 
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