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Seglin la mayoria de los historiadores, Valcdrcel es «el indigenista cuz-
quefio de més vasta influencia en el Peri»'. L. E. Tord sefiala que las con-
versaciones que mantenia con Maridtegui deben haber pesado en los tra-
bajos del director de Amauta®. En realidad, su variada y extensa obra
confirma el hecho de que pudiera ser una notable influencia para Mariate-
gui’. Su obra més famosa, Tempestad en los Andes, es un «libro original,
en que se combinan el lirismo con la prédica indigenista radical, y que a
veces asume la tonalidad de profecia pura, tiene un contenido en que las
estampas indigenas se alternan con la afirmacién tedrica de una doctrina,
la poesia de los ayllus con la denuncia de la opresién terrateniente. Tem-
pestad en los Andes viene a ser una especie de sintesis en que se combinan
indigenismo, incaismo, serranismo y andinismo, toda la gama conceptual
de las ideas andinas»*.

La primera entrega de Luis E. Valcdrcel para Amauta esta constituida
por los siete primeros textos de Tempestad en los Andes. Se publico con el
titulo de «Tempestad en los Andes» en el nimero dos de la revista. Valcér-
cel creé un nuevo género ensayistico con especial acierto, ya que fusiona
en un discurso ensayistico fragmentos propios de este género con textos
narrativos de ficcidén que ejemplifican y corroboran lo dicho en el cuerpo
programatico. En este primer capitulo de Tempestad en los Andes se agru-
pan seis bloques de tipo ensayistico y uno narrativo bajo el titulo de «La
palabra ha sido pronunciada». La primera parte se articula como un ensayo

! José Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzquefio, Lima, Instituro Nacional de
Cultura, 1980, p. 156.

! L. E. Tord, El indio en los ensayistas peruanos, Lima, Editoriales Unidas, 1978, p. 107.

? Maridtegui le abrid a Valcdreel las pdginas de su revista. Alll publicé varios articulos y
varias partes de Tempestad en los Andes: «E{ problema indigena», n° 7, marzo de 1927, pp. 2-
4; «Los nuevos indios», n® 9, mayo de 1927, pp. 3-4; «Génesis y proyecciones de Tempestad en
los Andes», n° 11, enero de 1928, p. 21; «Sumario del Tawuantinsuyo», n° 13, marzo de 1928,
pp. 29-30; «Hay varias Anéricas», n® 20, enero de 1929, pp. 38-40; «Motivos ornamentales
incaicos: el dlbum de Tupayachi», n’® 22, abril de 1929, pp. 100-101; «Sobre peruanidad»,
n° 26, septiembre de 1929, pp. 100-101; «Duelo Americano», n° 30, abril de 1930, pp. 26-27.

‘ L. E. Tord, El indio en los ensayistas peruanos, ed., cit., p. 187.
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ideoldgico en donde se exponen las principales tesis de Valcarcel: el Peri
tiene una mayoria de poblacién indigena frente a una minoria de raza blan-
cay mestiza; la poblacidén indigena es una masa informe, que no tiene con-
ciencia de su situacién de miseria, puesto que la Conquista detuvo el desa-
trollo de la sociedad incaica; la poblacidn indigena vive en condiciones de
pobreza y no tiene acceso a los beneficios del Estado; estd oprimida y sobre
ella recaen todas las obligaciones y ninguno de los beneficios; si las clases
dominantes no incluyen en sus programas de gobierno soluciones para
remediar la pobreza de los indigenas, éstos se rebelardn. Pero junto a estas
1deas, aparecen en su obra mds famosa referentes que en la obra mariate-
guiana se presentan con la misma radicalidad.

El primer texto se titula «Como un ladrén en la noche» y nos deja la
impresion de que Valcdrcel ve al indio «a través de una gruesa cortina lite-
raria que no intenta asir la realidad»®. A lo largo de todo el texto, Valcércel
expone sus esperanzas en el resurgir de la masa indigena. Esta tempestad
que partird de los Andes y que Valcdrcel prefigura como una marcha magi-
ca, una revolucién mitica, un resurgir del poderio inca adormecido por
siglos de dominacion, tiene su paralelismo en la idea del mito en los ensa-
yos de Mariategui: «El mismo mito, 1a misma idea (de la revolucién socia-
lista), son agentes del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas
razas en colapso: hinddes, chinos, etc. La historia universal tiende hoy
como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ;Por qué ha de ser el pueblo
inkaico, que construyd el mas desarrollado y arménico sistema comunista,
el unico sensible a la emocién mundial? (...) La fe en el resurgimiento indi-
gena no proviene de un proceso de “occidentalizaciéon” material de la tie-
rra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco lo que levan-
ta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucion socialista. La
esperanza indigena es absolutamente revolucionaria»®.

En «Avatar», Valcércel elogia las virtudes de la raza indigena y augura
la unién de todos los pueblos que estdn aislados desde la Conquista. Aqui
Valcarcel predica un punto clave: la incorporacién del indio al mundo
moderno sin perder la esencia de su cultura: «Fl indio vestido a la europea,
hablando inglés, pensando a lo occidental, no pierde su espfritu»’, Se trata,
al igual que en Maridtegui, de recoger todas las virtudes del pasado que
fueron aniquiladas por el avance de la Conquista y asimilar los avances del

* Ibidem, p. 108.

¢ José Carlos Maridtegui, «El problema del indio», en Siete ensayos de interpretacién de la
realidad peruana (1923), Lima, Empresa Editorial Amauta, 1995, p. 35.

7 L. E. Valcdrcel, «Tempestad en los Andes», en Amauta, Lima, n° 1, septiembre de 1928,

p- 2
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mundo moderno. El mensaje que transmite Valcarcel es una advertencia a
las clases dirigentes. La rebelién se produciri si el hombre blanco no cam-
bia de actitud y no incluye dentro de cualquier proyecto soluciones para el
indio.

El proyecto nacional que escondia Valcarcel se veia en la vision del
indio que ofrecia su prosa. Asi, el personaje alcanza una definicién nacio-
nal mediante la alegoria. El personaje particular adquiere la significacién
de un ente universal, pues el indio simboliza no un agente perteneciente al
mundo de la ficcidn, sino que representa una funcién mis amplia y a todos
sus semejantes. En el realismo soviético, un hombre es todos los hombres
y el ejemplo del actante ficcional ejemplifica al resto de agentes de la rea-
lidad que el autor quiere representar con una actitud que resulta alecciona-
dora. Pero aqui un indio no es todos los hombres, es todos los indios v, de
la misma manera que los blancos quitaban la condicién humana a los
indios, Valcarcel invierte esta oposicién discriminando a las otras razas. La
narracion se hace desde el exterior. No obstante el narrador es parcial en
tanto que se pone del lado del indio y cuenta los acontecimientos desde un
punto de vista que no era el del indio. Se hablaba del indio, pero no para
que su historia fuera leida por indios, sino por los blancos y mestizos de las
clases medias que debian cambiar su situacién aprovechando el vacio del
discurso politico del régimen de Leguia, circunstancia de la cual, tanto
Maridtegui como Valcarcel, eran conscientes.

La totalidad de lo publicado en Amauta, tanto en su parte programética,
como en su parte narrativa, muestra paralelismos evidentes con el pensa-
miento de Maridtegui. No hay que olvidar que fue Maridtegui el autor del
prélogo con el que Tempestad en los Andes aparecié en su primera edicion.
Ambos autores parten de la misma realidad. Valcdrcel da una respuesta
telirica y mds abstracta que la de Maridtegui. Valcércel adopta una postu-
ra lirica, mientras que Maridtegui pretende ser mucho més cientifico. Este
ultimo, por su parte, fundamenta su anélisis en un proceso econémico. Por
ello, Maridtegui «pone algunos reparos a la perspectiva arcaizante que
anima esta obra»®. Sin embargo, los dos estidn de acuerdo a la hora de apre-
ciar el impacto de la Conquista y Maridtegui sefiala: «Los conquistadores
espafloles destruyeron sin poder naturalmente reemplazarla, esta
formidable maquina de produccidn. La sociedad indigena, la economia
inkaica, se descompusieron y anodadaron completamente al golpe de la
Conquista. Rotos los vinculos de su unidad, la nacién se disolvié en comu-

& Vid. Antonio Cornejo Polar, «Maridtegui y su propuesta de una modernidad de raiz andi-
na», en Anuario Mariateguiano, Lima, n° 5, 1993, p. 58.
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nidades dispersas. El trabajo indigena cesé de funcionar solidario y orgi-
nico. Los conquistadores no se ocuparon casi sino de distribuirse y dispu-
tarse el pingiie botin de guerra. Despojaron los templos v los palacios de
los tesoros que guardaban; se repartieron las tierras y los hombres sin pre-
guntarse siquiera por su porvenir como fuerzas y medios de produccion»’.

Como consecuencia de esta ruptura se produce el desmembramiento de
la nacionalidad pervana. Esto es una realidad que, tanto Valcarcel como
Mariategui, descubren y plasman en sus textos. Valcarcel sefiala: «Era una
masa informe, ahistérica. No vivia, parecia eterna como las montaias,
como el cielo. En su rostro de esfinge, 1as cuencas vacias lo decian todo:
sus ojos ausentes no miraban ya el desfile de las cosas. Era un pueblo de
piedra. Asf estaba de inerte y mudo; habia olvidado su historia. Fuera del
tiempo, como el cielo, como las montafias, ya no era un ser variable, pere-
cedero, humano. Carecia de conciencia»'. Por sn parte Maridtegui alnde al
mismo hecho cuando dice: «A los indios les falta vinculacion nacional. Sus
protestas han sido siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a
su abatimiento. Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su
nimero, no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de
hombres, mientras no son sino una masa inorganica, una muchedumbre
dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histérico»'!, En estas condi-
ciones, Mariategui considera que la sitnacion en que los espaiioles dejaron
a los indios fue una situacion de terror generalizado para la poblacién,
situacién que la Conquista supo aprovechar a su favor: «La conquista fue,
ante todo, una tremenda camiceria. Los conquistadores espafioles, por su
escaso niimero, no podian imponer su dominio sino aterrorizando a la pobla-
ci6én indigena, en la cual produjeron una impresién supersticiosa las armas
y los caballos de los invasores, mirados como seres sobrenaturales» 2.

Para Valcdarcel todos los vicios y defectos del hombre peruano son de
origen hispdnico: la avaricia, el ocio, la envidia, la hipocresia, etc”. Para
Valcdrcel no existian injusticias durante el Incarto y de ahi su craso error.
Por eso aplica su guerra desatada contra el blanco viendo en €l al antiguo
conquistador y proclamando el despertar del Incario y el regreso a la anti-
gua cultura nacional. Este empefio le lleva a resucitar la utopia del imperio

* José Carlos Maridtegui, «Esquema de la evolucion econdmica», en Siete ensayos de inter-
pretacién de la realidad peruana, ed., cit., pp. 13-14.

¥ Amanta, n’ I, p. 2.

" José Carlos Maridtegui, «El problema del indio», en Siete ensayos de interpretacién de
la realidad peruana, ed., cit., p. 49.

2 Ibidem, p. 44.

B José Maria Arguedas, «Razdn de ser del indigenismo en el Perii», en Formacién de una
cultura nacional indoamericana, México, siglo XXI Editores, 1975, p. 195.
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incaico y a un anacronico discurso lleno de racismo que exaltaba a la cater-
va del indigenismo: «... el fusil es indio. El autémata que hoy dispara con-
tra sus hermanos de raza dejard de serlo ;y entonces? Quién sabe de qué
grupo de labriegos silenciosos surgird el Espartaco andino. Quién sabe si
ya vive, perdido atn, en el paramo punefio, en los roquedales del Cuzco. La
dictadura del proletariado indigena busca su Lenin (sic). (...) La tnica élite
(Sic) posible, capaz de dirigir el movimiento andinista, serd integrada por
elementos raciales o espiritualmente afines al indio, identificados con €l.
Ese grupo selecto se incautard de técnica europea para resistir a la europei-
zacion y defender la indianidad.

(...) S6lo dos alternativas tiene el advenimiento de la Raza insurrecta:
significard o la ciega destruccién en demoniaca lucha de razas o la evolucién
creadora con término en el Pacto o Contratus, estabilizador vital de todas
las variedades étnicas asentadas en el ‘habitat” peruano. Los obreros inte-
lectuales estamos obligados a buscar la segunda Solucién»*.

No obstante, esa «segunda Solucién» dificilmente podia llegar de la
mano de las amenazas y de la violencia con que Valcarcel llenaba sus escri-
tos. Atin menos podian llegar de una «élite» que tomara los rumbos del pais
y que estuviera «integrada por elementos raciales o espiritualmente afines al
indio». El concepto de la nacién se fundamentaba asi en la raza india y se
discriminaba, al igual que lo hiciera Maridtegui, a las otras razas que habita-
ban el Peru. En este sentido tenfa razén Maridtegui cuando en el prélogo de
1927 a Tempestad en los Andes decia que el libro tenfa «algo de evangelio,
hasta algo de apocalipsis». El problema estribaba en que también sus escri-
tos, mediante los continuos trasuntos sorelianos, pecaban del mismo error:
«su punto de mira del problema no es econémico y social, sino racial y cul-
tural. Las clases sociales no existen para Valcércel, sélo las razas, y por eso usa
la expresién Raza con mayiscula para hablar del indio. La tormenta que anun-
cia es apocaliptica, mesidnica y al mismo tiempo, vaga. El mismo desconoce
qué forma concreta adoptard. De lo que esta seguro es de que comienza una
nueva era, en la que los indios de los Andes despertardn de la somnolencia con
la que a lo largo de los siglos han aceptado el desprecio, la humillacién y la
esclavitud y restablecerdn su predominio —cuatro millones en un pais de
cinco— sobre sus explotadores y enemigos: el blanco y el mestizo»®.

Por su parte, Maridtegui vefa en la tradicion cultural una herencia irre-
nunciable a causa de la existencia en el Incanato de un comunismo agrario,
por lo cual sefiala: «Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible de esta

" Luis E. Valcdrcel, «El problema indigena», en Amauta, n° 7, marzo de 1927, pp. 2-4.
5 Mario Vargas Llosa, La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indige-
nismo, México, Fondo de Cultura Economica, 1996, p. 68.
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virtud de su pueblo, valorizaban el vasto territorio del Imperio construyen-
do caminos, canales, etc., lo extendian sometiendo a su autoridad tribus
vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo comin, se empleaban fructnosa-
mente en fines sociales»'. Y en otro texto ailade: «La sociedad indigena
puede mostrarse mas o menos primitiva o retardada; pero es un tipo orgé-
nico de sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de los pueblos de Orien-
te, el Japon, Turkia, la misma China, nos han probado cémo una sociedad
autéctona, aun después de un largo colapso, puede encontrar por sus pro-
pios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la civilizacidn moderna y tra-
ducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos de Occidente'”».

Por ello, ¢l indio tanto para Maridtegui como para Valcéarcel no requie-
re de gestos paternalistas; lo que necesita verdaderamente es una actitud
critica hacia el sistema econdémico. De ahf que ambos autores coincidan en
criticar semejantes actitudes. Y Mariategui, finalmente considera este tipo
de actitudes gestos voluntaristas que no conducen a afrontar el auténtico
problema: «La tendencia a considerar el problema indigena como un pro-
blema moral, encarna una concepcién liberal, humanitaria, ochocentista,
fluminista que en el orden politico de Occidente anima y motiva las «ligas
de los Derechos del Hombre». Las conferencias y sociedades antiesclavis-
tas, que en Europa han denunciado mds o menos infructuosamente ios cri-
menes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siem-
pre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de 1a civilizacién. (...)
La prédica humanitaria no ha tenido ni embarazado en Europa el imperia-
lismo ni ha bonificado sus métodos»*.

La palabra se vuelve asf una amenaza en la prosa de Valcércel, una ame-
naza que desafia a la cultura oficial y que atenta contra el régimen estable-
cido que margina al indio y le arrebata la dignidad. La palabra se vuelve
una venganza que se manifiesta en cada relato mediante la muerte del blan-
co y la subversion sobre la rigida estructuracién social de la oligarquia
dominante. Pero esta palabra, que tanto para Valcircel como para Maridte-
gui, pretendfa ofrecer un proyecto nacional que sacara al pafs de su atraso,
dificilmente iba a triunfar hermanada con el racismo y las amenazas, pues
estos factores iban a funcionar como motivos de separacioén y no de unién
entre los diferentes estratos que habitaban el Pera.

5 José Carlos Maridtegui, «Esquema de la evolucién econdmica», en Siete ensayos de
interpretacién de la realidad peruana, ed., cit., p. 13.

7 José Carlos Maridtegui, «E[ proceso de la literatura», en Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana, ed., cit., pp. 345-346.

% José Carlos Maridtegui, <El problema del indio», en Siete ensayos de interpretacién de
la realidad pervana, ed., cit., pp. 40-41.
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