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Me matan, si no trabajo,

y si trabajo, me matan;

siempre me matan, me matan,
siempre me matan. (O.P,, |, 168)

El significado de la prosa de Guillén en los afios treinta hay que poner-
lo en relacidn necesariamente con el prélogo de Sdngoro Cosongo (1931).
Guillén, poco dado a prologar sus libros, hace aqui una excepcién, sin duda
motivado por el impacto escandaloso de Motivos de son entre una parte del
publico lector. La cita, aunque larga, merece la pena:

No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas perso-
nas, porque ellos tratan asuntos de los negros y del pueblo. No me importa.
O mejor dicho: me alegra. Eso quiere decir que espiritus tan puntiagudos no
estan incluidos en mi temario lirico. Son gentes buenas, ademéas. Han arri-
bado penosamente a la aristocracia desde la cocina, y tiemblan en cuanto
ven un caldero.

Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de
los mismos elementos que entran en la composicion étnica de Cuba, donde
todos somos un poco nispero. ;Duele? No lo creo. En todo caso, precisa
decirlo antes de que lo vayamos a olvidar. La inyeccidn africana en esta tie-
rra es tan profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada hidro-
graffa social tantas corrientes capilares, que seria trabajo de miniaturista
desenredar el jeroglifico.

Opino por tanto que una poesia criolla entre nosotros no lo serd de un
modo cabal con olvido del negro. El negro, a mi juicio, aporta esencias muy
firmes a nuestro céctel. Y las dos razas que en la isla salen a flor de agua,
distantes en lo que se ve, se tienden un garfio submarino, como esos puen-
tes hondos que unen en secreto dos continentes. Por lo pronto, el espiritu de
Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos vendri el color definitivo.
Algiin dia se dird «color cubano». Estos poemas quieren adelantar ese dfa.
(0O.P, 114)

Es clara su afirmacién de una poesia mulata, mestiza, como la autén-
tica poesia criolla, el negro y el blanco tendiendo sus manos. Guillén
hace un llamado a buscar y a darle el sitio adecuado al aporte africano
dentro de la cultura nacional. Reivindicar el aporte africano en aquelios
afios era una valentfa, pues la marginacion de este colectivo habia sido
la nota dominante de la cultura en Cuaba. El miedo al negro marcé la
economia y la politica de los siglos XVIII y XIX. «Poner al negro en su
justo lugar era un deber y una verdad revolucionaria» (36), afirma Nancy
Morején.
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Revalidar ese «color cubano», transculturado, implica un trascender la
cuestion racial y aspirar a esa dignidad plena del hombre con la que sofiara
José Marti. Pero no terminan aqui las consideraciones sobre este tema en su
prosa. En el Tomo III de su Prosa de prisa encontramos un articulo de deci-
siva importancia, «Nacién y mestizaje» (Casa de las Américas, 5-8-1966),
que completa adecuadamente los planteamientos de aquellos primeros afios.

Hace Guillén un repaso histdrico a la poblacion cubana desde antes de la
llegada de los espaiioles, asi como la diversa procedencia de las olas africa-
nas o hispanicas que fueron progresivamente repoblando la isla hasta confi-
gurar ese mapa blanquinegro actual: «Porque aunque desde ¢l punto de vista
social y econémico siempre existié una insalvable diferenciacién entre blan-
cos y negros, la nacionalidad cubana se debe a entrambos elementos y s
consecuencia de una vasta, caudalosa, irresistible transculturacién afrohis-
pana» (289). Apunta finalmente en sus palabras la diferencia esencial entre
el negrismo tal como €l lo entiende y demads influjos paralelos:

Nos vino entre ellas el negrismo de Gide, de Cendrars, de Picasso, de
Morand. S6lo que este negrismo llegado como una «moda», transformése
rdpidamente en «modo» por una razén histérica evidente, a saber: el proce-
so de conmistion negriblanca, afroespaiiola, que durante mas de tres siglos
habia tenido lugar en Cuba. Mientras la negritud de los poetas francéfonos
es un arma contra el colonialismo, un medio de lucha por la independencia
del poderio metropolitano, el negrismo es expresién de unidad histérica,
conmistién de dos fuerzas sin ninguna de las cuales podria existir Cuba
como existe hoy, lucha contra el racismo, en fin. Un negrismo mestizo, aun-
que esto suene a paradoja (290).

Las palabras de Guillén no requieren comentarios, treinta afios después
de sus primeras incursiones en el tema, y pese a haber superado sus
«modos» iniciales, sus ideas al respecto estdn muy claras. Cuba, su pueblo
y su cultura son, por tradicién, mestizas y €ste es un concepto muy valido
de identidad nacional.

En este aporte guillencano a la identidad nacional cubana y al proceso de
transculturacién hay que precisar, como ha sefialado Morején, una diferen-
cia importante respecto a la elaboracién del concepto por Fernando Ortiz.
Para Guillén, el impacto indio es pricticamente nulo mientras que para el
etndlogo Ortiz tiene su parte de influencia. «Lo que trasciende en ambas
actitudes, dice Morejon, es que cada uno de ellos tiene un concepto del tiem-
po. Ortiz como algo abstracto, sujeto a toda la historia de la nacién. Guillén
como algo concreto, sujeto a la contemporaneidad del siglo XX» (51).
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Seria de todas formas injusto no aludir a la importancia que para la for-
macion del poeta de Camagiiey debieron tener los estudios de Fernando
Ortiz que ya desde 1905, con Los negros brujos y mds tarde Los negros
esclavos (1916) y Los negros curros, venia realizando un andlisis cons-
ciente de su cultura y del proceso de incorporacion a la vida cubana. Sin
olvidar tampoco, entre sus miltiples contribuciones al tema, su Glosario de
afronegrismos.

En diecisiete ocasiones cita Guillén al maestro Fernando Ortiz, a lo
largo de su Prosa de prisa. En todas ellas tiene palabras de reconocimien-
to y gratitud hacia €l a quien compara con José Antonio Saco, en su pensa-
miento, y atn lo pone por encima. Ortiz, autor del concepto de transcultu-
racién, de suma importancia para la formacién de su teoria del mestizaje,
es un magisterio admitido en sus comentarios. Atin més, todas las conside-
raciones histéricas que Guillén realiza en su articulo «Nacion y mestizaje»
parecen estar tomadas del ensayo de Ortiz, Los negros esclavos.

Con motivo del fallecimiento del ilustre etnélogo, Guillén escribe dos
crénicas «Don Fernando» (Juventud Rebelde, 14, 4, 1969) y «Ortiz, misién
cumplida» (Casa de las Américas, 7, 8, 1969) en las que lo compara con el
papel liderado por Domingo Delmonte en el siglo pasado, aunque Ortiz
llega a superarlo especialmente por el caudal de obra escrita que nos ha
dejado, frente a un liderazgo delmontino m4s verbal o menos sistematico.
«Porque es Ortiz quien acomete por primera vez en Cuba —contra prejui-
cios, juicios y posjuicios— la tarea de sefialar el papel cumplido por la pre-
sencia multinacional y multicultural africana, junto a la espafiola, en el pro-
ceso formativo de una auténtica, de una representativa cultura nacional»
(IIT, 338). «Ortiz hizo familiar, cotidiana, la nocion de mestizaje nacional,
y fij6 para siempre el cardcter de nuestra cultura, partiendo de un punto de
vista estrictamente cientifico» (III, 340). Con estos comentarios queda
patente la huella en Guillén. Todavia en 1967 exhortaba Guillén a los estu-
diosos a circular por los caminos abiertos por Ortiz en el movimiento artis-
tico cubano de los afos treinta, «en busca de una expresion nacional autén-
tica en lo afroespafiol, no como una variante del ser cubano, sino como
cifra pristina de éste» (IIL, 312).

El ambiente en el que Guillén forja su concepcién del mestizaje asi
como su revitalizacién del folklore negro serfa incompleta ademds si no
citdramos las contribuciones de Chacén y Calvo el folklore campesino o las
de Carolina Poncet y Cérdenas al romance en Cuba (1914). Todo un cauce
de investigacién sobre lo popular que debid tener su vertido indudable en
la obra de Nicolds Guillén, aunque no se encuentra ninguna alusién, en su
prosa, a la obra de estos dos criticos cubanos.
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Cuando Guillén, en 1930, da a conocer sus ocho Motivos en las piginas
del Diario de la Marina, a cargo de Gustavo Urrutia, se intentaba, en pala-
bras de su autor, «un acercamiento o al menos una elevada discusién sobre
la convivencia de negros y blancos en Cuba, demorada y obstaculizada por
siglos de prejuicio alentados en el seno de la clase y raza dominante» (41).
El camino estaba abonado.

La prosa de Guillén, y no s6lo la de los afios treinta, muestra las con-
cepciones del escritor en los aspectos raciales, sociales, culturales, politi-
cos y humanos que veremos canalizados en su poesia, resumidos, en el
decir de Jackson, en dos ideas, «the whole concept of blacks as defenders
of de homeland and as preservers or symbols of the national culture» (6).

En otros articulos Guillén vuelve sobre el tema: «Cuba, negros, poesia»,
publicado en Hora de Espafia (Valencia, XI, 1937), aclara su concepcion
de una poesia «negriblanca», poesia que «quiere ser de una y otra sangre,
mezcladas, hechas una sola». En «Negra, mueve la cintura» (Hoy, 6-12-
1941), esboza un amargo comentario sobre los que ven al negro sélo Titil
para el baile. A éstos hay que afiadir, ademads, gran nimero de articulos
dedicados a poetas que, con él, compartieron comunes afanes y desvelos,
como el norteamericano Langston Hugues, gran amigo suyo, o Manuel
Navarro Luna, otro poeta cubano, o la del zambo Candelario Obeso, su
colega del Magdalena. Resulta interesante también la crénica dedicada a
Rémulo Lachatafieré, recopilador de cuentos y cantos negros en su Oh, Mio
Yemayd» (1938) y autor de un Manual de Santeria (1942). Una lectura
detenida de los tres tomos que integran Prosa de prisa pone de relieve que
el tema que venimos tratando no fue zanjado en los treinta, sino que fue
objeto de reflexién permanente a lo largo de su vida, ya fuese de manera
directa o indirecta.
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