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que europeos o norteamericanos 
establecen con América Latina. Sin 
olvidar la otra cara: 

«El desprecio a rajatabla y 
sin mayor análisis del capitalis­
mo anglosajón, el de Calibán, 
unido a una especie de naciona­
lismo continental y de raíz 
supuestamente "latina", redujo 
nuestra capacidad de análisis y 
de autocrítica rigurosa. Nos con­
vertimos en el continente de la 
autocomplacencia, de la vague­
dad, de la palabrería, y pareció 
que siempre habíamos sido así» 
(p. 287). 

De estas páginas también emer­
ge un Chile singular, de mujeres 
como «Madame Errázuriz», que 
conoció a todas las figuras de la 
vanguardia europea, de Apollinaire 
a Stravinski, y quien no vaciló en 
apoyar económicamente a Picasso y 
Blaise Cendrars, cuando tuvo dine­
ro y cuando era original y altruista 
hacerlo así. 

Fragmentos, en ocasiones, de 
sus futuras memorias, al referirse a 
sus compañeros de generación (el 
poeta Teillier, el dramaturgo Jodo-
rowski) o esbozos documentales de 
los temas que tratara en sus novelas, 
como el de Fausto, este libro hace 
honor a una ya larga tradición lati­
noamericana de cronistas cosmopo­
litas que desde nuestro padre Rubén 
Darío recorrieron países y gente con 
alerta enfoque y solvente cultura. 
Nos permite vivir en muchos mun­

dos pero también nos impide olvi­
dar que quien lo escribe es un chile­
no ciudadano del mundo. Su madu­
rez, quien lo duda, es también la de 
su país. 

Juan Gustavo Cobo Borda 

Desde un punto de vista lógico, 
Willard Van Orman Quine, segunda 
edición revisada con un nuevo prólogo 
del autor, traducción de Manuel 
Sacristán, prólogo a la nueva edición 
española de Jesús Mosterín, Paidós, 
Barcelona, 2003, 258 pp. 

Tras la segunda edición de 1961, 
Quine ha lanzado esta versión de su 
ya clásico libro, en 1980. Estas 
fechas señalan que perdura una 
suerte de breviario del formalismo 
lógico y su definición dentro de los 
espacios de la filosofía del siglo 
XX. Se trata de analizar el lenguaje 
desde el lenguaje, en su inmanencia 
funcional, prescindiendo de su 
dimensión referencial. No importa 
tanto lo que realmente existe -una 
de las obsesiones de la metafísica 
desde que existe tal cosa- sino aque­
llo que tiene la existencia que con­
venimos reconocerle por medio del 
lenguaje, que siempre es determina­
do lenguaje, determinada lengua. 

La pura forma lógica del men­
cionado lenguaje tiene un fondo de 
tautología. Wittgenstein, entre tan-
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tos, ya lo advirtió y, con ello, plan­
teó la necesaria relación de la pala­
bra con el ser, es decir no la lógica 
del decir sino su ontología. En efec­
to, las palabras pueden reconocer 
géneros de objetos que pertenecen a 
su afuera, pero también pueden sig­
nificar algo que no nombran. O sea: 
son dadoras de ser y esto las com­
promete ontológicamente. 

Quine no saca los pies del tiesto 
pero advierte que, más allá de los 
límites impuestos a su investiga­
ción, hay otra cosa. Por eso, se libe­
ra del dogmatismo positivista lógi­
co que evita las preguntas sin 
respuestas y la lógica de lo inefable 
o lo infinito. Porque inefable e infi­
nito también son palabras y otorgan 
alguna calidad de ser a ciertos obje­
tos, motivos o no de experiencia 
sensible. Hay enunciados analíticos 
y compromisos ontológicos, como 
el mismo Quine los define. Y hay la 
naturaleza de lo lógico, que ha de 
ser observada desde fuera, desde 
una instancia epistemológica que le 
vale de fundamento pero también 
de crítica. No hay palabra que no 
esté sometida a la crítica de otra 
palabra y así sucesivamente. Pode­
mos fijar límites a la disciplina ver­
bal que practicamos, pero no al 
medio -ambiente e instrumentos-
en que actuamos, el lenguaje. 

B. M. 

Los libertadores: la lucha por la 
independencia de América Latina 
1810-1830, Roben Harvey, Barcelona, 
RBÁ Libros, 2002, 572 pp. 

Esta obra, cuyo original inglés se 
publicó en 2000 con el título de 
Liberators, narra la gesta de los 
venezolanos Miranda y Bolívar 
(toda la primera mitad del libro), el 
argentino San Martín, el chileno 
O'Higgins, eí mexicano Iturbide, el 
escocés Cochrane y el portugués 
Pedro de Braganza, Pedro I. Esta es 
la gran sorpresa: que a los liberta­
dores hispanoamericanos se íes 
haya añadido el gran marino y pira­
ta británico así como el primer 
Emperador de Brasil. Ello, claro 
está, nos ensancha considerable­
mente el panorama a los hispanoha­
blantes acostumbrados a aprender, a 
nivel escolar, solamente las histo­
rias más específicamente nuestras 
con planes de estudio que otorgan 
una importancia desmesurada a per­
sonajes europeos no siempre com­
parables con los «añadidos» antedi­
chos. Harvey, claro está, trata 
también con cierta abundancia de 
otras figuras importantes de las 
guerras de la Independencia, como 
los venezolanos Páez y Sucre. Pero 
la mayor contribución para el públi­
co lector hispanoamericano es la 
biografía increíble de Pedro I que, 
además de una colección de sabro­
sos episodios anecdóticos, deja el 
recuerdo de una lección de sabidu­
ría política. La historia escolar se 
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escribe centrándola en grandes per­
sonajes, para mejor adaptarse a la 
psicología del niño y del adolescen­
te. La historia científica se centra en 
hechos y épocas, en el trasfondo 
económico e ideológico, en resu­
men, en todo lo que va más allá del 
individuo, por importante que éste 
sea. El norteamericano Harvey, si 
bien aparentemente sigue el primer 
modelo, acopla a cada personaje 
importante un arsenal de datos his­
tóricos que proporcionan un marco 
propio del segundo modelo. No es 
ello el menor encanto de su libro. El 
retroceso temporal que implica la 
inclusión del trasfondo histórico es 
también la causa de que la narración 
empiece con la vida novelesca de 
Miranda, el precursor. 

Los norteamericanos son exper­
tos en hacer agradable una lectura 
científica; basta comparar sus 
publicaciones científicas sobre 
arqueología, por ejemplo, con las 
de otra lengua como el alemán, para 
ver hasta qué punto las primeras 
permiten una lectura más corrida, 
sin la interrupción de larguísimas 
notas eruditas, etc. Tanto más visi­
ble serán esas cualidades en este 
libro que cita (de la larga bibliogra­
fía colocada al final) solamente el 
mínimo absoluto, con la intención 
de hacer obra científica pero de 
divulgación. Del mismo tenor son 
también las otras obras recientes del 
autor sobre temas relacionados con 
este: una biografía del marino esco­
cés (Cochrane: The Life and Explits 

ofa Figthting Captain) y otro sobre 
la guerra de independencia nortea­
mericana (A Few Bloody Noses -
The Realities and Mythologies of 
the American Revolution). Detrás 
de la reconstrucción de un episodio, 
una campaña militar o una vida, se 
adivina a un historiador muy ocupa­
do por mantener el equilibrio de la 
objetividad, por evitar que el brillo 
de la anécdota haga pasar a segundo 
plano la importancia de la persona o 
de su acción, y todo ello sin dejar de 
presentar siempre, sobre todo a 
modo de balances parciales, las opi­
niones claras de quien, con sus estu­
dios minuciosos, tuvo ocasión de 
formárselas y fundamentarlas. El 
conocimiento de Harvey no es 
puramente libresco sino también de 
viajero, observador atento de climas 
y geografías, lo que le permite 
seguir la huella de los Libertadores 
por todos sus paisajes. El libro, de 
lectura absolutamente recomenda­
ble, va ilustrado con seis mapas; en 
la edición española (bien traducida) 
faltan, sin embargo, las 38 fotos del 
original inglés. 

Amorável Copacabana, María Augus­
ta Machado, Río de Janeiro, César 
Medeiros, 2002, 110 pp. 

Machado es una museóloga bra­
sileña que, antes de retirarse de la 
vida laboral, realizó diversos pro-
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yectos y publicaciones de contenido 
histórico y folklórico, particular­
mente sobre religión popular. Su 
vinculación personal de decenios 
con el vecino país de Bolivia parece 
haber sido el factor desencadenante 
de esta última obrita suya que vin­
cula, por su nombre, una famosa 
zona de playas de Río de Janeiro 
con el también famoso santuario 
preincaico situado en una isla de la 
parte boliviana del lago Titicaca. En 
este segundo lugar, el ídolo del tem­
plo isleño de Kopacawana repre­
sentaba a un ser mitad pez y mitad 
humano. Los incas sustituyeron su 
religión por la del sol. La divinidad 
nativa de la fecundidad fue asimila­
da luego sincréticamente por los 
españoles a la Virgen cristiana. 
Nuestra Señora de Copacabana fue 
una de las dos vírgenes morenas 
más famosas del continente (la otra 
fue la mexicana de Guadalupe), y el 
templo prosperó como centro de 
peregrinaciones; la Virgen alcanzó 
fama de milagrera, y el descubri­
miento de los fabulosos yacimien­
tos de plata de la vecina región de 
Potosí llevó mucha riqueza también 
al templo andino. Mucho tiempo 
después, en la época en que el reino 
de Portugal estuvo unido al de 
España por la fusión dinástica 
(1580-1640), se construyó en las 
afueras de Río de Janeiro (San 
Sebastián del Río de Enero) una 
modesta ermita dedicada a Nuestra 
Señora de Copacabana; en el siglo 
XIX se fundó una hermandad del 

mismo nombre; con el tiempo, el 
nombre biensonante pasó a desig­
nar la zona misma. El templo actual 
se inauguró en 1919, pero no llegó 
a ser nunca un centro de peregrina­
ciones. Curiosamente, el culto de la 
Virgen boliviana no había llegado 
directamente del país vecino sino 
de Portugal, donde se la veneraba 
como Santísima Virgen de las 
Indias. Al Brasil la llevó un rico 
cristiano nuevo. 

Luego de reseñar el desarrollo 
inicial de las dos zonas que compar­
ten el topónimo de Copacabana, 
Machado dedica varios capítulos a 
comentar las novedades que se fue­
ron introduciendo en el sitio brasi­
leño a lo largo de los siglos, e ilus­
tra algunos de estos avatares con 
dos pinturas de la acuarelista cario­
ca Anna Vasco (1881-1938). Otro 
avatar va ligado a la palabra 
«bonde» que se creó en la época de 
los primeros ferrocarriles para 
designar el billete (del inglés 
«bonds» porque las primeras 
empresas fueron británicas) y luego 
los vagones mismos de tren o tran­
vía; quizás la autora no sepa que el 
término pasó a Argentina en la 
variante «bondi» para designar el 
tranvía, cosa que tampoco sabrán 
probablemente los argentinos con­
temporáneos. Finalmente, el culto 
de la virgen morena se vinculó en 
los años 50 con la colonia boliviana 
residente en Río de Janeiro. A título 
de epílogo, un boliviano residente 
en Brasil (José Luis Guzmán Saa-
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