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se estableció el índice de temas visualizables para los curadores de arte. 
La mirada curatorial arbitrada desde los grandes centros también encuadró 
al arte latinoamericano (como al de todo el Tercer Mundo) dentro de este 
repertorio. La violencia, las marcas de género, las fronteras, el conflicto 
urbano, las migraciones, la discriminación contra extranjeros, gays, muje­
res, razas, fueron y son tópicos que, como nuevas marcas de exotismo, se 
integran con facilidad en la mirada curatorial. 

Mi propósito es desviarme de los temas e incluso de la necesidad de res­
tablecer tal debate. Lo que quisiera señalar son tan sólo algunos momentos 
en el arte de América latina en los que, más allá de la voluntad de politiza­
ción de los artistas, existió una determinada política de la imagen que llevó 
a articular las formas considerando su función social y su efecto sobre el 
espectador. El propósito es recuperar algunos de estos momentos a fin de 
hacer visibles ciertos dispositivos sobre los que determinadas imágenes 
articularon su poder disruptivo. 

1. Volvamos, por un instante, sobre el muralismo mexicano. Sabemos 
suficiente sobre la gesta de los tres grandes -Orozco, Rivera y Siqueiros-
y sobre las diferencias que impiden encarcelar su producción dentro de un 
modelo unificado. Se ha enfatizado la mayor narratividad de Diego Rivera 
y el hecho de que en sus complejas alegorías el artista haya contado la his­
toria de México y sus antagonismos, augurando también un futuro socia­
lista para México (anunciado por la doctrina de Marx, a quien Rivera 
incluía como uno de los protagonistas de sus grandes narraciones pintadas). 
Conocemos también la mirada crítica y escéptica de Orozco respecto de la 
revolución, respecto del control de las masas e incluso de la idea de pro­
greso. Se ha considerado el humanismo de sus temas y la compleja articu­
lación plástica de su lenguaje. La figura de Siqueiros, alternativamente 
ensalzada o denostada por su militancia en el Partido Comunista, opacó la 
lectura del desafío plástico implícito en su obra4. La figura de Siqueiros no 
despierta simpatía: su dogmatismo político y estético lo llevaba no sólo a 
sostener «no hay mas ruta que la nuestra», estableciendo la pintura mural 
como la única práctica posible para el arte, sino también a declararse 
contrario a toda extranjería abstractizante. Considerar estos aspectos no 
implica, sin embargo, borrar el experimentalismo y la complejidad del 
planteo plástico del artista. El mural que Siqueiros y su equipo realizan 

4 Incluso un libro reciente de David Craven, Arí and Revolution in Latín America, 1919-
1990, Yale University Press, New Haven and hondón, 2002, deja de lado el análisis de la poli-
ticidad del signo estético planteada en algunas obras de Siqueiros, más allá de su dogmatismo 
político. 
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para el Sindicato de los Electricistas en 1939-1940 es, en este sentido, 
paradigmático5. Aquí trasladan los procedimientos del fotomontaje al espa­
cio mural, involucrando todas las paredes disponibles e incluso el techo; 
juegan con los cambios violentos de escala, con los desplazamientos de 
puntos de vista que necesariamente se producen cuando el espectador 
asciende por la escalera cuya caja cubren las imágenes del mural, con los 
contrastes de valor, con la acumulación de imágenes; alteran la experiencia 
física del espacio cruzando los ángulos de encuentro de los muros con las 
imágenes que los atraviesan, invadiendo con las imágenes el techo. Con 
todos estos recursos apelan, en forma múltiple y espectacular, a la sensibi­
lidad del espectador, para conmoverlo e involucrarlo dentro del alegato 
liberador de la historia invocado por las imágenes. Con este instrumental 
elaboran una pintura mural que no se resuelve políticamente por su tema, 
sino por la multiplicidad de dispositivos plásticos empleados para la confi­
guración del espacio. Lo que se plantea en este mural no es sólo el desa­
rrollo de un tema sino una determinada concepción del acto de contempla­
ción, entendido no como un acto pasivo, sino productivo, en tanto el 
espacio y la composición requieren, en cada nuevo paso del espectador, una 
actividad participativa que le permita resolver la configuración y el sentido 
de la imagen6. 

2. En las antípodas del programa realista del muralismo y en el otro 
extremo del continente latinoamericano, se desarrolló la escuela de Torres-
García. Me importa destacar algunos aspectos relativos a la construcción de 
su discurso y al sentido político implícito en el mismo. Hay, en primer 
lugar, un claro sentido contrahegemónico planteado visualmente en el 
mapa invertido con el que Torres-García representa el continente america­
no, acompañando dicha imagen con la frase emblemática «nuestro norte es 
el sur» (la imagen y el texto corresponden, justamente, a su regreso a Mon­
tevideo, en 1934, después de varios años de residencia en Europa). Tam­
bién hay una fuerte intervención organizada a partir de una determinada 
política de la imagen, establecida a partir del complejo entramado concep­
tual con el que Torres-García funde diversas alternativas del modernismo 
en su propuesta de un Universalismo Constructivo. Abstractas y simbólicas, 
geométricas y sensibles, pictóricas y pautadas por la norma del número 

1 El mural (Retrato de la burguesía) fue realizado por un equipo de pintores constituido por 
Renau, Antonio Rodríguez Luna, Antonio Pujol y Luis Arenal en el cubo de la escalera del Sin­
dicato de Electricistas. 

6 La revisión de la figura de Siqueiros ha tenido aportes fundamentales en los últimos años. 
En este sentido son centrales los trabajos de Olivier Debroise, Mari Carmen Ramírez, Francis­
co Reyes Palma, Shifra Goldman y James D. Oles, entre muchos otros. 
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áureo, Torres-García concebía sus estructuras como un equivalente del 
universo, como un orden perfecto que, en su misma perfección, implicaba 
una forma de respuesta frente a todo materialismo, pragmatismo y desvío 
de la verdad. Su propuesta era utópica. Para Torres-García el artista autén­
tico producía un arte verdadero y ambos podían provocar un espectador 
verdadero, capaz de comprender el sentido de lo perfecto involucrado en la 
obra. En su misticismo y universalismo, en su propuesta de un arte anóni­
mo y colectivo, el constructivismo de Torres-García se vuelve contra el sis­
tema del arte y propugna la integración del arte con la vida. El modo más 
contundente por medio del cual Torres-García buscó concretar este anhelo 
fue la enseñanza entre sus discípulos y el diseño de objetos de uso cotidia­
no en los que aplicaba principios equivalentes a aquellos que articulaban su 
obra. 

La propuesta de Torres-García fue el inicio de un diálogo y de una con­
frontación con los jóvenes artistas abstractos del Río de la Plata que, entre 
1944 y 1948, definen casi todas las propuestas de su período heroico. 
Durante esos años, en los que se formaron grupos (Madí, Arte Concreto 
Invención, Perceptismo) y se fundaron revistas, la escena argentina del arte 
desplegó una de las alternativas más radicales en cuanto a la posibilidad de 
sostener la máxima pureza estética y el máximo compromiso político: 
ambas opciones fundidas en una única forma, en una misma actitud. En sus 
propuestas las obras eran forma pura y compromiso absoluto. Estos artis­
tas -del mismo modo que podía reclamarse en el París de posguerra ante el 
ascenso del realismo social- se oponían a toda forma de realismo. Su 
enfrentamiento era tanto con el realismo socialista promovido desde el Par­
tido Comunista, como con la estética populista que favorecería el peronis­
mo. La autonomía de la forma, su autosuficiencia, la propuesta de teorías 
respecto de la relación de la forma con el plano, de la coplanariedad, de la 
integración de las artes: estos y muchos otros problemas se analizaron a fin 
de establecer la legitimidad de un arte que no refiriera a ningún objeto sino 
que fuese en sí mismo un objeto, concreto, explicable de acuerdo a sus pro­
pios principios y no dependiente de los principios externos que regulan el 
orden del mundo. Un orden nuevo, prístino y perfecto. Y al mismo tiempo 
un arte comprometido con su entorno más inmediato y transformador del 
mismo. Refiriéndome tan sólo a alguna de las tantas expresiones en las que 
tal radicalización se materializó, multiplicándose en textos plenos de pro­
gramas e intenciones, podría introducir una cita del Manifiesto Invencio-
nista de 1946, en el que se afirma: «que un poema o pintura no sirvan para 
justificar una renuncia a la acción, sino que, al contrario, contribuyan a 
situar al hombre en el mundo. Los artistas concretos, no estamos por enci-
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ma de ninguna contienda. Estamos implicados en todas las contiendas. Y 
en primera línea»7. 

Es, probablemente, en La definición del lugar estético planteado por los 
artistas concretos argentinos, donde el sentido crítico que Adorno concede 
al concepto de autonomía adquiere uno de los ejemplos más elocuentes en 
el arte latinoamericano. La autonomía del arte entendida como absoluta 
autorreferencialidad, como renuncia a toda forma de explicación depen­
diente de la realidad, era al mismo tiempo la garantía de criticidad y de 
oposición al sistema burgués y capitalista. Un mundo en sí mismo, tan per­
fecto y tan autónomo que podía oponerse en todos sus términos al mundo 
real, ejerciendo una crítica radical, completa, absoluta. Un programa artís­
tico que también basaba su crítica en la certeza de que frente a la contem­
plación de una obra de arte concreto el espectador no se encontraba frente 
a una experiencia alienante, falsa, sino que su experiencia era de plenitud, 
de realización íntegra. Después de esta experiencia, él, el espectador, regre­
saba al mundo de todos los días purificado, elevado como un sujeto más 
integro, capaz también de ejercer una crítica radical a la sociedad de su 
tiempo y capaz, también, de constituirse como un sujeto mejor y, por 
supuesto, revolucionario. 

3. El requerimiento del compromiso del artista y del intelectual marcó 
fuertemente las producciones del arte latinoamericano después de la revo­
lución cubana y, en ritmo creciente, durante los años sesenta. En Cuba la 
revolución fue acompañada por la gráfica, el afiche y la valla. Pero la nece­
sidad de pensar el lugar del arte en un proceso revolucionario no sólo se 
asumió dentro de Cuba. Este proceso (incluso, este mandato) involucró a 
todos los intelectuales y artistas del continente. La necesidad de una defi­
nición tensó nuevamente con fuerza la relación del arte con la política. En 
1965, León Ferrari presenta en el Instituto Torcuato Di Telia -institución 
consagrada a la promoción del experimentalismo y del reconocimiento 
internacional del arte argentino- La Civilización Occidental y Cristiana, 
una obra que ponía en cuestión el internacionalismo y también aquellos 
valores de Occidente a partir de los cuales se justificaba la invasión norte­
americana en Vietnam. La imagen -un gran montaje que unía un bombar­
dero norteamericano dispuesto en forma vertical, con un Cristo de santería 
ubicado sobre el mismo- fue censurada por afectar la sensibilidad religio-

7 Edgar Bayley, Antonio Camduje, Simón Contreras, Manuel Espinoza, Claudio Giróla, 
Alfredo Hlito, Enio lommi, Rafael Lozza, Raúl Lozza, R. V.D. Lozza, Tomás Maldonado, Alber­
to Molenberg, Primaldo Monaco, Osear Nuñez, Lidy Prati, Jorge Souza, Manifiesto Invencio-
nista, Revista Arte Concreto N.a 1, Buenos Aires, 1946. 
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