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Si hay cosas que la literatura estd mds en condiciones de pensar que
otros sistemas de pensamiento que conviven con ella en la cultura, es por
supuesto porque las piensa de una manera especifica, porque las inscribe
del mismo modo y porque las da a pensar al lector también especificamen-
te. Voy a comenzar, pues, por recordar brevemente los rasgos destacados de
la manera antes de interesarme por el objeto.

El arte literario: poder de hacer y de conocer

Los fil6sofos han contribuido a definir el ser del arte como lo que es pri-
mer lugar «un poder de»:

— poder de hacer aparecer, de hacer surgir (Kant),

— poder de fabular (Deleuze),

—poder de crear otro tiempo y otro espacio, distintos y a distancia de los
del mundo en el que vivimos (Agamben),

— poder de hacer «sostenerse en pie» de forma autonoma los paisajes y
los sentimientos de los personajes sin que haya necesidad de referirlos a
cualquier modelo; poder de «dar un ser» a las cosas y de crear esas «cria-
turas» auténomas que son las percepciones y los afectos definidos por
Deleuze en Qué es la filosofia: la landa en Thomas Hardy, la estepa en
Tolstoi, los sitios urbanos en Virginia Woolf..., para las percepciones; y
para los afectos, ese amor, «como una fraternidad entre dos lobos» que une
a Catherine y Heathcliff en Cumbres borrascosas de Emily Brontg.

Los escritores han insistido desde siempre en el poder cognitivo de la
literatura que permite «explorar la parte de desconocido que subsiste en el
corazon de lo conocido» (Grace Paley), que propone al personaje como un
«ego experimental» (Milan Kundera), que hace actuar la parte de inven-
cion, de creacién, de interpretacién que hay en toda narracién histdrica
(Chinua Achebe). |



A partir de la cosa; con ella y contra ella, ver més alla de ella. Todo el
programa de Ponge esta ahi. Cierto azul del cielo percibido una mafiana de
abril a las ocho horas en el lugar llamado La Mounine, entre Marsella y
Aix, mds una buena dosis de Rabia de la expresion van a engendrar uno de
los textos mds asombrosos de esta coleccién y a suplantar ampliamente el
referente natural original. Metamorfosear el objeto como hace Elisabeth
Bishop en Sleeping on the Ceiling, donde la decoracién en escayola del
techo y la lampara se convierten, vistas desde la cama, en la Plaza de la
Concordia y su fuente, puntos de partida de un paseo por Paris, algunos de
cuyos sitios destacados nacen en los detalles del dormitorio. Desestabilizar
la representacion del objeto y la relacion tal como estd establecida con la
realidad cuestionando las relaciones entre sus componentes, como hacen
Bishop en The Map, Denise Levertov en The Groung Mist, John Ashbery
en Crazy Weather...

Los poetas no son los tnicos en trabajar los objetos en el cuerpo. Los
narradores también los hacen a veces sufrir extrafios tratamientos. Es as{
como Raymond Carver transforma los objetos domésticos més banales en
sintomas, protesis, agentes de catarsis para personajes incapaces de verba-
lizar su malestar, y da a los mismos objetos un valor de indicios, de signos,
de simbolos para los lectores a los que la voz narrativa evita revelar los pen-
samientos de los personajes o entregar una interpretacion globalizadora de
la situacion.

Crear 1imdagenes inauditas a partir de palabras y de configuraciones de
palabras, imdgenes que el lector forma en su fuero interno bajo 1a accién
de los significados, modulada por el efecto de los significantes, imagenes
en cualquier caso bien diferentes de las que provienen de las ondas lumi-
nosas del mundo y que impresjonan la retina. Y sin embargo esas imagenes
obsesionan la memoria de una manera totalmente semejante a la manera en
que las imé4genes del mundo pueden venir a invadirla. Qué lector de Faulk-
ner ha podido olvidar, tras haber cerrado Santuario, los ojos de Popeye
parecidos a «rubber knobs, like they’d give to the touch and then recover
with the whorled smudge of the thumb on them» (1993, p. 6), 0 en «Una
rosa para Emily», los ojos de 1a sefiorita Emily, «lost in the fatty ridges of
her face, looked like two small pieces of coal pressed into a lump of
dough» (1950, p. 121). De nuevo en Santuario, la espiral cadtica en la cual
entra la esfera del reloj de pared cuando «change from a round orifice in
the darkness to a disc suspended in nothingness, the original chaos, and
change in turn to a crystal ball holding in its still and cryptic depths the
ordered chaos of the intricate and shadowy world upon whose scarred
flanks the old wounds whirl onward at dizzy speed into darkness lurking



with new disasters» (1993, p. 151), se instala de manera indeleble como
«fatalidad del mundo», quizds una respuesta a la version de su origen pin-
tada por Courbet.

Trastornar o cambiar los clichés. Deleuze recoge de D.H. Lawrence esta
idea segiin la cual el artista combate sobre todo contra los estereotipos,
«clichés de la opinién» (ilustrada por la imagen de esa sombrilla de los
hombres que el artista se empefia en desgarrar para dejar pasar por ella un
poco de caos —Deleuze y Guattari, 1991, p. 191-), y toma prestado de Fran-
cis Bacon el hecho de que el primer trabajo del artista consiste en hacer un
«diagrama», de trazos y forma rapidamente esbozados, que trastorna lo que
es y crea una «zona de indiscernibilidad» de donde podra salir lo que se
convertird finalmente en la obra. No cabe duda de que en numerosos poe-
mas, entre los cuales se hallan «Yes is a pleasant Country» o «L(a», E.E.
Cummings se hace paladin de esas inversiones y diversificaciones de los
clichés populares que amenazan siempre los poemas que crecen a la som-
bra de los grandes géneros: lirico, épico o trigico.

El arte literario: la creaciéon de una lengua dentro de la lengua

Gilles Deleuze, al querer expresar «lo que hace la literatura en la len-
gua», desarrolla una férmula de Proust para decir que «la literatura traza en
ella precisamente una especie de Iengua extranjera, que no es otra lengua,
ni un dialecto recuperado, sino otro devenir de la lengua, una minimizacién
de esa lengua mayor, un delirio que la arrebata, una linea de bruja que se
escapa del sistema dominante» (Deleuze, 1993, p. 15; la traduccién es
nuestra). Se tratard, pues, de trabajar con la lengua y contra la lengua, de
embarcarla en una «linea de fuga» que podra desarrollarse segtin las moda-
lidades siguientes:

— Utilizando de una manera inventiva los recursos propios de una len-
gua, como hace William Golding en El sefior de las moscas cuando emplea
la existencia en inglés de tres géneros gramaticales —masculino, femenino,
neutro— para traducir la visién turbada de los nifios en el momento en que
Simon sale del bosque en el capitulo 9; o como Emily Dickinson, quien, en
el poema 1755 «To make a prairie», juega con el hecho de que su lengua
cuente con dos términos diferentes para designar el determinante indefini-
do y el determinante numeral cardinal un.

— Inventando en el plano Iéxico en un cuadro estrictamente lingiiistico,
o conjugando los recursos de la lingiiistica con los de la retdrica.
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Para responder a una situacidn contextual que lo exija, es posible engen-
drar, aplicando ciertas reglas compositivas de la lengua, nuevos vocablos
perfectamente inteligibles al hablante de dicha lengua. Elisabeth Bishop
crea asi en el poema «The End of March» el participio indrawn, a partir del
modelo estructural de withdrawn. Aprovechando la elasticidad bien cono-
cida de la lengua inglesa, verbos sin existencia previa documentada pueden
crearse a partir de sustantivos —o a la inversa—, mediante un apoyo en una
relacién semdntica de naturaleza metaférica, metonimica, sinecdéquica o
irénica. En el poema «(Hand-Me Downs)», Grace Paley fabrica el verbo fo
shawl oneself in: «I am shawled in my own somewhat wrinkled servicea-
ble skin» (p. 176).

— Inventando en el plano sintdctico combinaciones inesperadas de pala-
bras o de proposiciones obtenidas en virtud de un trabajo de reestructura-
cion sintdctica original o, al contrario, tomando prestados elementos del
repertorio de figuras de la retérica antigua. Dichas combinaciones orienta-
das hacia la creacion de un sentido nuevo serdn identificadas, pues, como
hipdlages, oximoros, zetigmas, etc.

—~ Semantizando figuras fonicas como las aliteraciones, consonancias,
asonancias, paronomasias o también relaciones fonicas operadas en un cua-
dro prosédico, como en el caso de la rima.

— Desarrollando otra l6gica combinatoria distinta de la del sistema lin-
giifstico, y haciéndola trabajar con la lengua y contra ella. '

Para retomar la terminologia de Lotman, diremos que ¢l signo, al pasar
del sistema lingiiistico al literario, modifica sus limites y cambia de natu-
raleza, lo que quiere decir que ya no coincide con una palabra, sino que es
asimilable a una configuracidn de palabras de las que se extraen y en las
que se colocan elementos en una relacién de analogia o de oposicién pro-
picia para crear sentido. Se observan, por tanto, dos fases en este proceso.
Una primera, donde se trata de triturar las unidades existentes de la lengua
y de crear asi intervalos (de tiempo y de espacio), diferencias (cuantitativas
y cualitativas); después, una segunda fase que consiste en volver a combi-
nar, a partir de una base seméntica, algunos de los elementos obtenidos. Es
asi como en el poema 76 de Emily Dickinson titulado «Exultation is the
going...», la palabra intoxication serd segmentada, no a partir de una base
etimoldgica, sino de manera que se haga aparecer la preposicion info, que
marca «la entrada en» y que responde en el plano sintdctico a la misma pre-
posicidn que figura —esta vez en tanto ella— en otro verso del poema; y
ambas se oponen al prefijo latino ex-, obtenido a partir de la segmentacion
de la palabra exultation, asi como a la locucién prepositiva out from que se
incluye en otro verso (c¢f. Batt, 1996).

( Anterior A Inicio Siguiente :)



