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En literatura no siempre es fácil encontrar causas y razones a determi
nados procesos que se dan en ella. Pero lo cierto es que, a partir de los últi
mos años de la década de los noventa, podemos consignar la presencia de 
Cuba en la literatura catalana de una manera variada y creciente. La aper
tura de Cuba en los últimos años, el mejor y mayor conocimiento propor
cionado por un fenómeno natural como el turismo vacacional o cultural, el 
mayor interés hacia la realidad cubana derivado del mismo hecho subsi
guiente al conocimiento y viaje, son causas simples que pueden explicar 
por qué Cuba, hoy, es un nuevo registro temático en la literatura catalana 
contemporánea. 

Pero, en realidad, quizá esta presencia no sería posible si no hubiera un 
substrato histórico que relacionara Cataluña y España con Cuba. Sin esa 
base histórica probablemente sólo hablaríamos de una posible anécdota lite
raria. Sin esa base común que nos relaciona -con momentos de encuentro 
y otros no- y que, en muchos casos, todavía permanece oculta e ignorada, 
las posibilidades de esta presencia quizá serían otras o no serían. Es lógico 
que cualquier cultura o país despierte el interés del observador extranjero 
pero nosotros, si lo somos, lo somos menos porque en la historia de Cuba 
hay apellidos que son iguales o nos recuerdan nuestros apellidos, y biogra
fías e historias que empiezan en nuestro solar y terminan en tierra cubana. 
Aunque limitado, hay un flujo común, unos personajes que participan de 
las dos geografías y las dos historias. Esta relación explica buena parte de 
esa literatura reciente y anuncia las enormes posibilidades aún ocultas y 
que quizá, en el futuro, se desarrollen y nos den e iluminen capítulos de ese 
pasado común. La literatura puede humanizar el dato objetivo de la histo
ria y con ello apelar a un mayor número de sensibilidades que, más allá de 
la referencia histórica, encuentran en la literatura un lenguaje más acorde 
con sus intereses. Creo que lo que acabo de señalar, divulgar narrativa
mente un pasado histórico, es lo que está haciendo parte de esa reciente 
literatura catalana que ha tomado Cuba como referente literario. 

Cinco son los libros de creación que en estos últimos años han publi
cado escritores catalanes sobre Cuba: L'heréncia de Cuba (Columna, 
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1997) de Margarida Aritzeta; Living VHavana (Columna, 1999) de Ferran 
Torrent; Cap al cel obert (Destino, 2000) de Carme Riera; Estampes de 
Cuba (Proa, 2001) de Teresa Costa-Gramunt y Davala o el dolor (Qua-
derns Crema, 2001) de Rafael Argullol. También, además, algunos poetas 
como Vinyet Panyella o Joan-Elies Adell han recogido en sus obras la pre
sencia cubana. Incluso, en el capítulo de los libros de viajes, es justo seña
lar uno bien reciente como Tot Cuba en bicicleta (1999) de Gabriel Per-
nau. Sin olvidar los dos importantes trabajos de investigación de Isabel 
Segura: Viatgers catalans al Carib: Cuba (1997) y 7 passejades per 
l'Havana (1999). 

El resultado de los cinco primeros libros reseñados es distinto pero dos 
actitudes genéricas subyacen bajo esos títulos: la presencia directa del autor 
y la recreación literaria. En el primer caso el autor es el propio sujeto de la 
narración, forma parte y participa del relato «ya sea como observador» ya 
sea como protagonista directo que vive en suelo cubano una experiencia 
concreta. El autor es, pues, un testigo privilegiado y nos narra su relación 
con la realidad que describe. En el segundo caso el proceso es muy diferen
te porque la recreación y la ficción literaria dominan sobre cualquier otra 
premisa. La historia sucede en tierra cubana porque en el pasado los perso
najes -mallorquines o aragoneses- emigraron a Cuba y ahora se nos narra 
su historia. En el primer grupo cabe situar Living l 'Havana (1999) de Ferran 
Torrent; Estampes de Cuba (2001) de Teresa Costa-Gramunt y Davalú o el 
dolor (2001) de Rafael Argullol. En el segundo: Uheréncia de Cuba (1997) 
de Margarida Aritzeta y Cap el cel obert (2001) de Carme Riera. 

I. La presencia directa del autor o el flujo de un viaje 

De los tres títulos que formarían ese grupo el más circunstancial y livia
no es Living l 'Havana de Ferran Torrent. Novelista valenciano que goza de 
una enorme popularidad entre los lectores catalanes y que en algunas de sus 
principales novelas nos describe el submundo de la sociedad valenciana y 
la corrupción política y económica de las fuerzas rectoras de la ciudad de 
Valencia, en Living l 'Havana nos descubre y describe, de una manera sim
ple, algunos de los supuestos secretos que el viajero deberá conocer para 
viajar a la isla. Libro, pues, teñido de algunos de los tópicos al uso y que 
sólo tiene de interesante la situación narrativa que utiliza, a modo de docu
mento, en esa operación de presentación de la realidad cubana. Living 
VHavana describe el vuelo entre Valencia y La Habana y el libro termina 
justo al pisar el suelo de la isla. En el trayecto la conversación, el diálogo 
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entre un neófito que viaja por primera vez a Cuba y un experto conocedor 
de la isla, que visita varias veces al año, sirve para que éste, a modo de cice
rone, introduzca en los secretos cotidianos al neófito para que al pisar tie
rra cubana pueda desenvolverse con la mayor soltura y seguridad posible. 
En definitiva, consejos, pues, para un joven viajero. Mayor enjundia e inte
rés tienen los otros dos títulos. 

El de Teresa Costa-Gramunt, Estampes de Cuba, como indica el título, 
son breves prosas, cada una autónoma, que describen situaciones, momen
tos, encuentros, reflexiones derivadas de la observación de la escritora aten
ta e interesada que llega a la isla con la voluntad de comprender y conocer 
la realidad cubana- La suma de todas estas estampas teje la crónica de un 
viaje. Pero de un viaje seguido con una mirada especial y preparado minu
ciosamente con lecturas previas y posteriores al mismo para así poder inter
pretar y reflejar mejor lo observado. Hasta hoy la obra más importante de 
Teresa Costa-Gramunt es poética. Por ello no puede sorprendernos que en 
la primera prosa que a modo de prólogo abre el libro y nos explica sus inten
ciones, nos diga que: «Estas glosas son una mirada poética sobre Cuba... Lo 
observado en Cuba me ha parecido un crisol de etnias... Hablo de los luga
res, pero sobre todo de las personas. Hablo de paisajes, pero sobre todo de 
las fuerzas telúricas que los animan. Hablo de sucesos presentes, pero sobre 
todo del poso de la memoria y de los sueños de futuro». 

El libro de Teresa Costa-Gramunt es, pues, un libro de prosas poéticas 
sobre Cuba donde junto a la descripción de personas o paisajes domina la 
voluntad de adentrarse en el conocimiento de esas «fuerzas telúricas» que 
ella menciona. La indagación sobre la santería cubana, ese sincretismo reli
gioso y místico afrocubano, es el tema que domina en el libro de Costa-
Gramunt que concluye con un «Glosario» donde se recogen los nombres de 
los principales «Orishás» y otras referencias necesarias para comprender 
mejor, desde nuestra distancia, la religiosidad que envuelve todo lo con-. 
cerniente a la santería cubana. Hay, pues, una mirada profunda, con una 
clara voluntad de interpretación, de esa espiritualidad oculta de una parte 
del pueblo cubano que trasciende la isla y se extiende por las Antillas y 
todo el Caribe hasta llegar a Brasil donde también está fuertemente arrai
gado ese sincretismo religioso entre la cultura de los distintos pueblos afri
canos y el catolicismo cristiano, consecuencia de la esclavitud y el colo
nialismo hispano-luso. La mirada lírica de Teresa Costa-Gramunt es atenta 
y respetuosa hacia la realidad observada y, por ello mismo, es útil y esti
mulante para el lector catalán que descubre en el libro una Cuba oculta que 
vive en el sentimiento de muchos cubanos. Es una paseo por la geografía 
interior de una espiritualidad para nosotros desconocida. 
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Como Teresa Costa-Gramunt, Rafael Argulloll también pisa tierra cuba
na y personaliza su viaje en una voz narrativa que, en primera persona, nos 
describe su experiencia. Experiencia que hay que considerar singular e 
insólita y donde Cuba aparece como un tiempo y espacio inhóspitos y no por 
culpa de Cuba sino de la enfermedad que aqueja al viajero. Tal es la situa
ción, que Argulloll marcha de Cuba puesta más la mirada en sí mismo que 
en la tierra que ha visitado. Pero ese extraño itinerario sirve para escribir un 
libro diferente donde la singularidad de la experiencia individual y la cró
nica de una enfermedad nos sitúan ante un relato donde, contra la voluntad 
del autor, Cuba pasa de ser un motivo y una ilusión a ser una espera. 

Rafael Argullol, filósofo y poeta catalán, fue invitado a participar y asis
tir a un congreso de su especialidad pero el deseo de ese viaje y participación 
choca con una dolorosa enfermedad en las vértebras cervicales -la presión 
del nervio entre las vértebras quinta y sexta- que aqueja a Argullol y le para
liza e inmoviliza el cuello, el brazo y parte del cuerpo. El diagnóstico es claro 
pero Argulloll no quiere renunciar al viaje pensando que podrá controlar ese 
dolor. A partir de esa decisión el libro se convierte en la crónica de esa lucha 
contra el dolor físico y persistente -a quien el autor bautiza con el nombre de 
Davalú- que limita y condiciona sus actos. No en vano en subtítulo del libro 
es «crónica de un duelo». Esa es la singularidad del libro, conocer cómo la 
experiencia interior del dolor es objetivada y descrita por quien la sufre. 

El viaje a Cuba no puede ser, pues, un viaje feliz sino marcado por ese 
duelo físico que entabla un personaje narrador con su cuerpo y que 
mediatiza y limita su visita a la isla. En todo caso la amistad cubana y la 
oficialidad se vuelcan con el personaje para encontrar, con el mejor tra
tamiento posible, cómo suavizar el dolor y la enfermedad. La experiencia 
cubana descrita es una experiencia hospitalaria con el propósito de ayu
dar al enfermo y paliar su dolor. Concentrado en ese duelo con Davalú, 
Argullol se ve obligado a inhibirse del desarrollo del congreso que lo 
había llevado a la isla para concentrarse en cómo controlar ese dolor. 
Algunos paseos por La Habana vieja, la luminosidad del cielo, el contac
to con la gente le ayudan a conocer y descubrir su entorno. Pero Cuba, 
una vez aceptado que su dolor y su enfermedad no decrecen ni se pueden 
paliar, y aconsejado a una intervención rápida, se convierte en breve trán
sito para el retorno y para la operación que, realizada finalmente en Bar
celona, habrá de vencer a Davalú. La decisión de hacer el viaje en las cir
cunstancias personales y físicas en que fue hecho marca el sentido y el 
desarrollo del mismo. Cuba y La Habana aparecen inevitablemente des
dibujadas. En el deseo queda abierto el retorno en otras circunstancias 
mucho más favorables. 
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II. La ficción narrativa o un lugar en la historia 

Si, como hemos dicho, la experiencia reflejada en los libros menciona
dos no está lejos de la experiencia previa del propio autor, muy diferentes 
serán los otros dos títulos señalados. Hasta ahora los tres libros del capítu
lo anterior eran el flujo de un viaje. Sin inscribirse totalmente, al menos los 
de Costa-Gramunt y Argullol, en la literatura de viajes donde el narrador 
nos da testimonio de su periplo y aventura, los libros escritos y la expe
riencia descrita no se habrían producido si no hubiera habido un implícito 
viaje a la isla cuya estancia modela la experiencia de cada uno. Al hablar 
de los libros de Carme Riera y Margarida Aritzeta entramos en un campo 
de reflexión muy distinto puesto que estamos hablando de ficción narrati
va donde el autor es el creador de un mundo externo a sí mismo. Su expe
riencia vital no es determinante, el yo del autor no aparece como contraste 
con la realidad cubana presente sino que el autor indaga en la historia de 
Cuba para recrear unas experiencias sujetas a la vida de unos personajes 
que, aún partiendo de una base real, se convierten en una ficción narrativa 
y, necesario es decirlo, de alta calidad literaria. Ambas son dos muy buenas 
novelas. Una, la de Carme Riera, centrada en el siglo XIX cubano y la otra, 
la de Margarida Aritzeta, en el XX. Ambas tiene como protagonistas a per
sonajes que en su día emigraron de Mallorca y Aragón a tierras cubanas en 
busca de una vida y un destino que, víctima de sus mismas biografías, ter
mina por ser trágico y adverso. 

La de Carme Riera, Cap al cel obert (Por el cielo y más allá), es una 
deslumbrante novela donde la capacidad descriptiva de su autora consigue 
momentos de una gran belleza literaria en la presentación de los ambientes 
sociales donde se desarrolla la acción y que están vinculados a las altas 
familias coloniales y a la representación política española de los momentos 
anteriores a la independencia. Y también a su lucha de conflictos e intere
ses. Una novela que empieza con una rocambolesca historia de amor y ter
mina con una represión y una víctima inocente en aras de los intereses del 
Capitán General de la isla, Gutiérrez de la Concha, que no duda en sacrifi
car a su víctima para perpetuarse en el poder y beneficiarse de todas las pre
rrogativas del cargo. Una novela, pues, de amor que termina siendo un ale
gato contra la corrupción política de la época colonial. 

La habilidad de Riera en construir personajes y ambientes, el vuelco 
inesperado del argumento, los intereses ocultos que se ponen al descubier
to y un final, a pesar de todo abierto y poético, hacen de Cap al cel obert 
una notable novela que refleja una parte de la historia política de Cuba 
puesto que al final lo que está en juego y crea el principal conflicto es el 
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