

ir más allá de hasta dónde él mismo ha llegado o de lo que ya hicieron otros autores antes de él, en busca de una nueva técnica, nuevos recursos expresivos, un nuevo vocabulario (23-2-59). Pero frente a estas dudas y «tentaciones del fracaso», hay otra constante, la de considerar sus esfuerzos literarios como honestos, sin concesión a ninguna moda: a pesar de lo que se espera en Europa de los escritores latinoamericanos¹⁹ –lo épico-grandioso y lo telúrico-mágico–, él ofrece un mundo «sórdido, defectista, individualista» y un estilo «tenue, sutil, lleno de finezas» (13-1-76). Quiere que prevalezca este «retrato» de él como «artista» tanto para su época de «adolescente» como para la del adulto: «soy [...] un pequeño artista solamente, pero honesto, que jamás ha hecho trampa en su oficio» (30-5-60), imagen repetida enfáticamente casi dos décadas más tarde: «Yo me limito a narrar lo que he vivido, visto o intuido, *sans tricher et si ça ne va pas, tant pis*» (5-7-78). Se considera, además, un escritor de ideas humanistas que se esfuerza en lograr un estilo pulcro, puesto que éste no es una mera técnica sino toda una visión que se impone sobre la realidad.

Me parece inútil preguntar por la «veracidad» o «sinceridad» de las palabras del diarista (sospechosas desde el estudio de los diarios de André Gide), con la misma razón podríamos dudar de la figura (parecida) que César Vallejo se creó. Con respecto al valor literario de los diarios habrá que tener en cuenta su extensión frente a las *Prosas apátridas*, extraídas de ellos y que, en principio, debían haber regresado a su origen en la edición de los diarios (9-12-75). No es posible sostener tan alto nivel a lo largo de setecientas páginas. El propio Ribeyro considera estos breves textos su mejor logro (22-4-78) y el éxito del libro (hoy día agotado y sin nueva edición) y la autoridad de sus prologuistas (M. Vargas Llosa y J. M. Oviedo) le dan la razón. Como algunos críticos (R. González Vigil 1996; P. Elmore 2002) ya han señalado, hay muchas semejanzas entre los dos textos, hasta tal punto que una «prosa» (no. 83) se quedó en el diario (7-5-59), en el que falta la meditación final. Pero otras «prosas» (o «dichos» al estilo de Lu-

género, pues no son poemas en prosa, ni páginas de un diario íntimo, ni apuntes destinados a un posterior desarrollo [...], carecen de un territorio literario propio». La idea de estas «prosas» ya surge durante su estancia en Munich, donde está planeando un librito El cuaderno del insomne a la manera del Spleen de París de Baudelaire (19-4-56), inspiración confirmada al publicar las Prosas apátridas (1986:9). Vargas Llosa encuentra otro parecido con el Dictionnaire des Idées reçues de Flaubert y con los Carnets de Camus (1990:III, 352).

¹⁹ Cf. también su rechazo de la imagen personal que muchos latinoamericanos en París se crean como «artista, bohemio revolucionario, exótico» (21-4-77).

der)²⁰ se «escaparon» como la siguiente: «La vereda del mundo es demasiado estrecha para andar acompañado. Sólo el peatón solitario llegará puntualmente a la cita» o la serie apuntada el 26 de octubre de 1966. En cuanto al estilo, también en el diario se nota el cuidado y esmero, especialmente en notas como la siguiente:

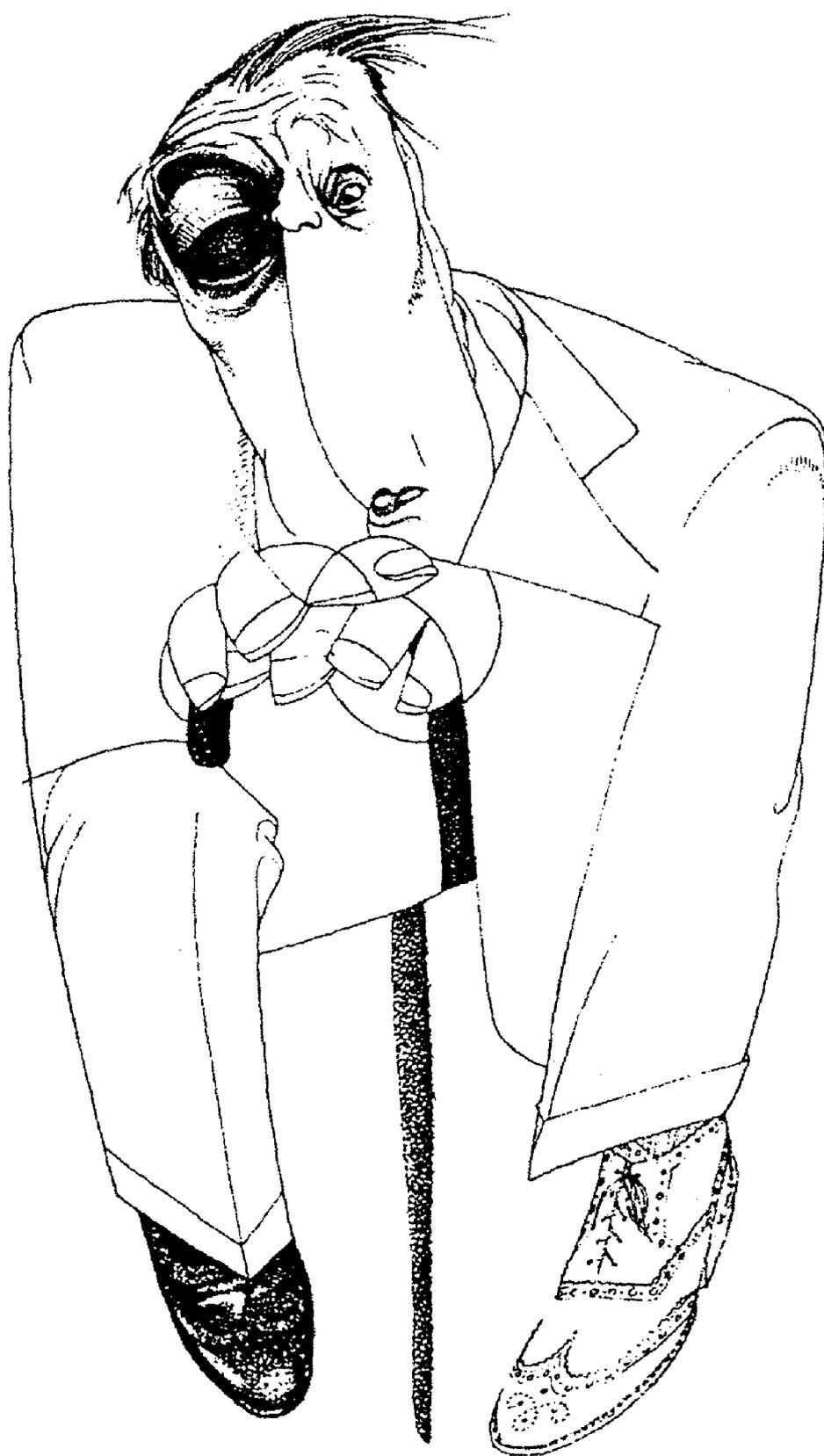
«¿Cómo explicar estas mañanas lentas de mi tierra, esta pereza del tiempo, las palmeras, el grito del frutero, la paz de los gatos en las enredaderas, las sirvientas que regresan con sus bolsas de fruta, nuestro cielo plomizo de invierno, el canto de una cuculí [...] y de pronto una perla de agua y otra y otra y la garúa que llega sobre nuestros ojos fatigados» (25-8-60).

Bibliografía

- ACKERMANN, Bruno: «Paratextes et Journal non intime: le *Journal d'une époque de Denis de Rougemont*», *Littérature*, 98, 1995, 24-44.
- CASTILLA DEL PINO, Carlos: «Teoría de la intimidad», *Revista de Occidente*, 182-183, 1996, 15-30.
- DIDIER, Béatrice: *Le Journal intime*. Paris. PUF. 1976.
- «El diario ¿forma abierta?»: *Revista de Occidente*, 182-183, 1996, 39-46.
- ELMORE, Peter: «Retratos del artista: *Prosas apátridas, Dichos de Luder y La tentación del fracaso*» en *El perfil de la palabra. La obra de Julio Ramón Ribeyro*, Lima/México. Pontificia Univ. Católica/FCE. 2002, 135-158.
- ESTÉBANEZ Calderón: *Diccionario de términos literarios*, Madrid, Alianza, 1996.
- GARCÍA BERRIO, Antonio y Javier HUERTA CALVO: *Los géneros literarios: sistema e historia*, Madrid, Cátedra, 1992.
- GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo: «Ribeyro autobiográfico» en I. P. Márquez y C. Ferreira (eds.), *Asedios a Julio Ramón Ribeyro*, Lima, PUC, 1996, 303-306.
- HANDKE, Peter: *Das Gewicht der Welt. Ein Journal*, Frankfurt/M, Suhrkamp. 1979.
- LEJEUNE, Philippe: *Je est un autre. L'autobiographie de la littérature aux médias*, Paris, Seuil, 1980.
- «Tenir un journal. Histoire d'une enquête (1987-1997)»: *Poétique*, 111, 1997, 359-381.

²⁰ El escéptico Luder es heterónimo del autor; lógicamente existen coincidencias entre el diario y los «dichos»: el diarista se autocalifica como «corredor de cien metros planos» (23-1-78) y Luder se llama «un corredor de distancias cortas» (1992b:12). Asimismo la otra metáfora deportiva, la de verse como un «jugador de tercera división» (id.:21) se encuentra ya en el diario (28-10-77).

- MÁRQUEZ, Ismael P. y César FERREIRA (eds.): *Asedios a Julio Ramón Ribeyro*, Lima, PUC, 1996.
- PICARD, Hans Rudolf: «El diario como género entre lo íntimo y lo público», *1616*, 4, 1981, 115-122.
- Revista de Occidente*, 182-183, julio-agosto 1996 (número dedicado al diario).
- RIBEYRO, Julio Ramón: *Prosas apátridas completas*, Barcelona, Tusquets, 1986.
- *La tentación del fracaso. Diario personal*: 3 vols. Lima, Jaime Campodónico, 1992, 1993, 1995.
 - *Dichos de Luder*: Lima. Jaime Campodónico. 1992b.
 - *La tentación del fracaso. Diario personal (1950-1978)*. Prólogos de Ramón Chao y Santiago Gamboa, Barcelona, Seix Barral, 2003.
- ROUSSET, Jean: «Le journal intime, texte sans destinataire?», *Poétique*, 56, 1983, 435-443.
- VARGAS LLOSA, Mario: «Ribeyro y las sirenas» en *Contra viento y marea*, vol.III. Barcelona, Seix Barral, 1990, 351-355.
- WEISS, Jason: «Entrevista a Julio Ramón Ribeyro», *Hispanamérica*, 68, 1994, 49-61.
- WOLF, Christa: *Ein Tag im Jahr 1960-2000*. München, Luchterhand, 2003.



Borges por Loredano Silva