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-Hemos celebrado en el 97 el cuarto centenario de la muerte de Juan de 
Herrera y, dentro de unos meses, lo haremos con el de Felipe II. Yo recuer
do ahora que la última lección que dio usted como catedrático de «Historia 
de la Arquitectura», a la que -como alumno- tuve la suerte de asistir, versó 
sobre el proceso proyectivo del monasterio de El Escorial. Allí dijo que hay 
arquitectos que dan su sello a una obra y -por el contrario- hay obras que 
forman al arquitecto, y que, aunque ello pudiera escandalizar a alguien, El 
Escorial es el prototipo de la obra que ha llegado a hacer al arquitecto. 
¿ Qué le gustaría apuntar acerca de este fenomenal binomio entre promo
tor y arquitecto: Felipe II-Juan de Herrera ? 

-El Escorial es un caso clarísimo de esto: El Escorial hace a Herrera. Y 
entre ese trípode de Felipe II, Herrera y la obra misma... 

-... el carácter de la propia obra... 
-Sí, de ese trípode es de donde nace El Escorial y de donde nacerá luego 

esa revolución arquitectónica que se produce cuando ya se acaba el plate
resco y el Renacimiento más florido, y se va a un Renacimiento de carácter 
más académico y más filosófico. Eso es absolutamente cierto; y esa lección 
de mi jubilación aparece en el libro que publiqué El Escorial, piedra profé-
tica, que quizá tú conozcas... 

-Sí, y se publicó también en la revista Arquitectura. 
-La obra de El Escorial fue ella misma creando su propio estilo. ¿De 

dónde nace el estilo de El Escorial? Pues nace de la obra misma; por ejem
plo, esa enorme fachada del Jardín de los Frailes no se hubiera nunca podi
do concebir, con los cientos de ventanas, si cada ventana hubiera llevado 
una decoración plateresca (hubiera sido insufrible, estomagante, verdadera
mente desagradable); y, en cambio, esa serenidad, esa limpieza, esa senci
llez que da el hueco simple, como un agujero en el muro, eso es la creación 
fenomenal de esa sorprendente fachada, que surge porque la obra lo exigía. 

Soy muy partidario de eso que es la calle 

-Usted ha estudiado largamente la forma y la historia de las ciudades; 
no hace falta recordarlo aquí; pero sí quisiera destacar su hondo conoci
miento de algo tan importante -y que, sin embargo, no parece recibir la 
suficiente atención- como es la vida de la ciudad. Esa vida -ese modo de 
ser vivida la ciudad- está sufriendo una galopante transformación en nues
tros días: ¿por dónde cree usted -ya sé que la pregunta es imposible- que 
va la ciudad contemporánea? 
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-Bueno, yo esta pregunta la veo muy difícil de contestar; una pregunta 
que a veces me han hecho los periodistas, en una forma corriente y vulgar, 
sobre Madrid, por ejemplo: «¿Cómo ve usted el Madrid del futuro?, ¿mejor 
que el Madrid de hoy?»; yo les digo: «¡No!, yo lo veo desgraciadamente 
peor, ¡desgraciadamente peor?». Pero, en fin, aparte de eso, que es una 
especie de salida un poco periodística, a mí me preocupa mucho. Ahora voy 
a publicar, seguramente, un libro sobre Madrid, un libro un poco diverso, 
donde hay también literatura. 

-Le he de confesar, don Fernando, que yo descubrí Madrid siendo bas
tante joven de la mano de su Semblante de Madrid que me reveló la ciu
dad, su historia, su estructura, su dinámica, esa vida a la cual usted se 
refería. 

-A mí El Semblante, realmente, es un libro que, aunque me esté mal el 
decirlo, me satisface; creo que es un libro que en su esfera representa algo 
que valía la pena decir. Pero ahora voy a escribir otro libro sobre Madrid, 
más -no sé cómo explicar-, más diverso, más extraño, hablando un poco de 
aspectos muy de la calle, de la gente. 

-Me parece de lo más oportuno. En estos últimos años estamos viendo un 
llamativo cambio en el paisaje de Madrid en aspectos como la calle, el 
espacio público, el uso que hace el ciudadano, etc. 

-En materia urbana soy muy partidario de eso que es la calle, que deshi
zo Le Corbusier: Le Corbusier condenó la calle como uno de los errores 
más grandes que había cometido el urbanismo a través de la historia, esos 
corredores estrechos -la rué corridor, como los llama-; éi creó el bfoque 
aislado entre jardines, la ville radieuse, y toda esta teoría. Bueno, pues todo 
esto es una cosa que ha convertido la calle en algo pecaminoso para muchos 
arquitectos; yo he asistido a esos momentos en que la calle se condenaba. 
por sí misma, y yo la he visto resucitar. La calle es un elemento indispen
sable de la ciudad y es la que genera la convivencia humana, el comercio, 
la vida, la relación: múltiples cosas nacen de la calle. La calle ya no tiene 
hoy el significado que tenía hace cincuenta años u ochenta años, no tiene 
esa fuerza y esa vivencia. 

-Acerca de la calle ha escrito usted mucho; del espacio social que es la 
calle: la posibilidad de relación, del encuentro casual, del saludo... 

-Sí, de todo eso; y yo creo que, sin que llegue a tener esa vigencia, va 
a ser recuperable. En Madrid se ha hecho una cosa que está bien -que 
yo considero que está bien-, que es la rehabilitación de los edificios del 
siglo XIX, todo este barrio donde estamos; a mí me encantan estas 
calles: la calle Argensola, la calle Fernando VI, la calle Bárbara de 
Braganza. 



67 

-Son magníficas, ya lo creo y representan muy bien esa altísima calidad 
media -como continuo urbano- que se consiguió en el siglo pasado. 

-Son unas calles que tienen una armonía y los arquitectos del siglo XIX 
fueron no genios, pero fueron una gente con una naturalidad, con una con
cepción de la ciudad que no hemos logrado luego los demás: la Puerta del 
Sol misma, tan criticada, es una creación del siglo XIX verdaderamente 
muy digna de apreciar. 

Bueno, pues todo esto de la ciudad a mí siempre me ha interesado. Claro, 
en Madrid ya se ha producido un cambio, un giro, entre la ciudad -que no 
diríamos ni mucho menos de los Austrias, ni tan histórica-, pero, en fin, la 
ciudad del XIX, este Madrid del plano de Ibáñez Ibero, este Madrid que es 
el del Semblante de Madrid, de los bivios -que hay tanto bivio en Madrid-, 
el del Madrid caminero -que todo esto son caminos-, este Madrid tiene un 
sentido; pero ahora, claro, ahora ya viene el nuevo Madrid y en el nuevo 
Madrid ya no hay calles. 

-Parece difícil recuperar esa razón de ser de la calle, para ser andada y 
vivida... 

-Sí, es muy difícil. Además, la calle es un elemento de localización: yo 
voy a ver a un señor que me dice que vive en la calle Velázquez 47 y sé 
dónde vive. Pero si me dice en el bloque tal, del barrio tal, de la conurba-
ción, no se sabe qué significa; pues hasta en ese aspecto ha perdido la 
calle la vigencia que tenía de localización. Y ahora en ese libro de Madrid, 
uno de los temas que también voy a tratar es «¿Dónde viven los madrile
ños?». Claro, parece una perogrullada: ¡viven en Madrid!; pero ¿dónde, 
cómo y en qué forma viven los madrileños? Pues es una cosa que voy a a 
analizar porque muchos madrileños ya no viven en Madrid ¿Dónde 
viven?: pues esa pregunta la voy a tratar yo de responder, por lo menos 
aproximadamente. 

-Apuntaba antes lo determinante que fue Le Corbusier para el nuevo 
entendimiento de la ciudad: ¿cree que la influencia de Le Corbusier se ha 
dado más en el urbanismo que en la arquitectura? 

-Donde ha influido tremendamente es en el urbanismo, aunque no se 
haya logrado la gran utopía de Le Corbusier de la Ville Radieuse, del plan 
Voisin (la locura aquella que se le ocurrió de hacer desaparecer todo París, 
algo de loco genial, no cabe duda). Donde realmente ha prendido la 
influencia de Le Corbusier es en el urbanismo; en la arquitectura ha esta
do primero dentro de la corriente del maquinismo, del racionalismo, luego 
él abdica de sí mismo con la capilla de Ronchamp y se va por otros derro
teros, y es una influencia indudable, pero no equivalente a la que ha teni
do y sigue teniendo en el urbanismo, porque todavía seguimos con los blo-
quecitos. 
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Aquí el derribar nos encanta 

-Hablando de la ciudad, y en lo que a conservación del patrimonio 
urbano toca, recuerdo un libro que publicó en los 70, La destrucción del 
legado urbanístico español. Ahí pasaba revista a todas las capitales de 
provincia, diagnosticando el estado de salud de su patrimonio y llegando, 
incluso, a puntuarlas del 1 al 10 en función de su deterioro. Con la sufi
ciente perspectiva de estos veinte años -que, además, son muy significati
vos porque corresponden, tras el cambio político, a un nuevo período de 
la historia de España-, ¿ cómo ve hoy el proceso de destrucción de ese 
legado ? 

-Yo creo que esa destrucción sigue siendo vigente; lo que se destruyó, 
destruido queda. Ha habido movimientos de reacción, como el que recor
daba antes de rehabilitación de las casas conservando las fachadas, lo que 
ha pasado en este barrio, que es un movimiento positivo/hacia una res
tauración; pero ahora tendría yo que hacer -y ya me van quedando muy 
pocas posibilidades de hacer cosas-, una revisión del libro. En el año 
2000 podríamos coger el libro y ver: esta ciudad ha mejorado, ésta ha 
empeorado, etc. No me atrevo yo a improvisarlo ahora en esta charla; 
pero podría hacerse o podría yo decir a alguno de mis amigos más direc
tos y colaboradores que hicieran esa labor: vamos a analizar este libro 
veinte años después de publicado. Es un libro que al principio cayó en la 
indiferencia más absoluta, creo yo, y luego ha ido poco a poco cuajando. 

-Usted sostiene el principio (en ese libro, por ejemplo, lo refleja) de que 
las ciudades son a la vez una realidad muy fuerte y una realidad muy deli
cada, donde no se puede intervenir con improvisaciones. ¿Le parece muy 
arriesgado conjeturar que buena parte de las intervenciones que estamos 
viendo, en este momento, en muchas ciudades españolas, tiene más -olvi
dando aquel principio- de improvisación que de reflexión serena y ajusta
da a términos razonables? 

-Sí, evidentemente, tienen mucho no sólo de improvisación, sino de épa-
ter le bourgeois, de hacerse notoria, de ostentación. No es que sean sola
mente -que de hecho lo son- impremeditadas, luego intervienen también 
los factores políticos... 

-... con sus inevitables prisas de rentabilidad inmediata... 
-...de rentabilidad, sí; y luego los factores económicos. A mí, como arqui

tecto de la Almudena, me había fastidiado mucho el túnel que ha hecho el 
arquitecto Miguel Oriol, porque la rampa desemboca casi en el crucero de 
la catedral. 

-En lo que concierne a la voluntad política: usted se ha referido, muchas 
veces, al papel que debe tener la arquitectura publica en la construcción de 

Anterior Inicio Siguiente


