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que la rosa es una invención, una ilusión a la que se aferran únicamente 
los sentimentales y los imbéciles». Recalca con metáforas harto elocuen
tes los mal habidos atributos de tal literatura para llegar a la conclusión de 
que como naturaleza la «náusea» y el «vómito» existen y ella los acepta, 
pero considera que el «estiércol» es útil en cuanto sirve a la rosa para su 
metamorfosis13. 

La polémica venía de suyo y de alguna manera estos menores de Sur la 
provocan apuntando con certeza los dardos hacia sus mayores. El párrafo 
final de la reseña de Rinieri es frontal: 

Atmósfera harto densa para fariseos, qué duda cabe. Pero ya se ha fallado 
el proceso de los fariseos. Mejor que cualquier tesis, la pieza de Genet reve
la la hipocresía tiránica de un mundo que no está hecho a la medida del 
hombre. No debemos sacar de ella, sin duda, una conclusión ajena a las 
intenciones del autor. Pero la violencia de Las criadas es liberadora y reve
la esa fuerza explosiva que los surrealistas exigían de la belleza. 

La versión de Las criadas que propone José Bianco no daría cuenta de la 
duplicidad o variación en los registros de lengua presentes en la versión ori
ginal en la que pugnan términos vulgares que delatan el ser criadas de las 
criadas con expresiones acordes a la clase social a la que pertenece la seño
ra a quien representan en la ceremonia. La traducción en cuestión homoge-
niza el lenguaje llevando la obra a lo que se ha denominado «una escritura 
del decoro»14. 

Aun así, la publicación de la obra de Genet exalta una divisoria y una disi
metría entre los tonos y bemoles de las notas y los nombres que firman en 
la revista del grupo Sur. Entre ellos, la voz de Silvina surge al soslayo. Se 
sabe de su amistad con José Bianco y Juan Rodolfo Wilcock; los tres for
man parte de los relegados o los diferentes del grupo; pero además Silvina 
escribió en colaboración con Wilcock una obra dramática15 y según sus 
declaraciones, también habría colaborado con José Bianco en la traducción 
para la versión de Las criadas publicada en Sur^. Dado lo cual, la dicoto
mía con respecto a los intereses o los valores en literatura se desplazarían 
hacia el polo de interés: Victoria Ocampo-Silvina Ocampo. 

13 La concepción de la literatura que se desprende de estas declaraciones remiten al artículo de 
Nicolás Rosa «Sur o el espíritu y la letra» en Los Libros, Buenos Aires, a. 2, n.° 15 y 16 ene,-
febr. (pág. 4-6). 
14 Observaciones propuestas por Patricia Willson en su trabajo «Traductores en Sur: Teoría y 
práctica» presentado en la Mesa Redonda sobre Traducción y Cultura, Mar del Plata, abril de 
1995. 
15 J. R. Wilcock y Silvina Ocampo, Los traidores, Ed. Losange, Buenos Aires, 1956; 
16 Cf. Encuentros con Silvina Ocampo (op. cit.). 
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VI. Amo y esclavo: un esquema familiar 

Los entredichos entre las niñas y su criada en el seno de la familia 
Ocampo y los pliegues que ellos determinan según qué nombre ocupe los 
extremos de la ecuación conforman otro espacio de análisis. 

La encrucijada de relaciones que se establecen en este espacio podrían 
visualizarse en un esquema triangular cuyos vértices de base fueran Silvina 
uno, Victoria, el otro y el tercer vértice Fani, la célebre criada de las 
Ocampo. En la mediatriz se ubicaría la literatura; la de Victoria autobiográ
fica y testimonial y la de Silvina, de ficción. En relación a Fani y retoman
do el derecho de los hombres honestos de poner los nombres a las cosas, 
habría que destacar que no se llama Fani, sino Estefanía y consta en una 
biografía de Victoria Ocampo el motivo de la transformación: 

í 

Su nombre era Estefanía pero, qué difícil resultaba una palabra tan larga, 
para quien debía llamarla, a veces a gritos, continuamente. Entonces fue 
rebautizada Fani. Era habitual que se eligiera para las mucamas nombres 
cortos o fáciles, olvidando el verdadero. No se hacía por maldad (mucho 
menos en este caso), sino por comodidad.17 

En el esquema triangular, cada uno de los lados propone una tensión o ali
nea las fases de un conflicto sostenido por el afecto. Entre Victoria y Silvina 
hay una relación de amor y de odio suficientemente indicada por ellas; es 
conocida la anécdota que cuenta que Victoria dijo del primer libro de cuen
tos de Silvina que la gramática que ella usaba tenía tortícolis18, y Silvina 
contestó «cuánto le asombraba que Victoria amara tanto las cosas que uno 
detestaba y detestara tanto las cosas que uno amara, y eso era lo que ella 
amaba y detestaba de Victoria»19. 

Por otro lado, José Bianco, en un artículo sobre Sur, aludiendo a las disí
miles posturas que había albergado la revista, se pregunta si hay algo más 
distinto de Victoria que Silvina20. Así entonces, las relaciones que se cons
tituían entre los intelectuales de Sur o entre las hermanas y en referencia a 
su producción intelectual, cabría pensarlas en términos de la fórmula amo 
y esclavo, donde la lucha por el reconocimiento, que subraya Kojéve, cre
aría el conflicto o la angustia o la literatura de Silvina. Y en esa relación 

" Victoria Ocampo, María Esther Vázquez, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1991 (pág. 58). 
m En Encuentros con Silvina Ocampo (op. cit). 
19 Citado por María Moreno, «Las Ocampo» en «Mujeres por mujeres», Culturas, Página/12, 22 
de agosto de 1987. 
20 José Bianco, «Sur» en Ficción y Realidad (1946-1976), Ed. Monte Ávila, Caracas, 1977 (pág. 
235). 
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despareja, Victoria -y acá hay que recordar su lugar en el campo intelectual, 
su determinación, su carácter, su belleza- otorga, dona si se quiere, el espa
cio de su revista a estos menores de Sur, en una operación análoga a la de 
la señora de Las criadas que regala a sus criadas los vestidos que no nece
sita; pero así como ésta se reserva el derecho de opinar en cuanto al uso o 
las modificaciones pertinentes en los mismos, la mayor y bella hermana, 
«para los hombres de letras genio tutelar de este país» -y las palabras son 
de José Bianco21-, se reserva el derecho de la última palabra sobre lo publi
cado en su revista; señalamos el caso del artículo sobre la obra de Genet a 
la que tildó de vómito, náusea, estiércol, m..., descalificando el trabajo de 
sus colaboradores, o su comentario acerca del libro de su hermana menor, 
Silvina, publicado por la Editorial Sur. 

En el otro orden de las cosas y más alejada en el tiempo se puede agregar 
la polémica renuncia de José Bianco a su lugar en la redacción; el motivo 
se desprende de una nota aclaratoria que firmó la dirección de la revista, a 
los efectos de dejar bien esclarecido a los lectores que la aceptación del 
viaje del jefe de redacción a Cuba, invitado por la Casa de las Américas 
para formar parte de un jurado literario, corría bajo su total e individual res
ponsabilidad. Era el año 1961 y José Bianco, considerando agraviante e 
innecesaria la nota, presentó la renuncia indeclinable a un cargo que ocu
paba desde 193822. 

Los otros dos lados del triángulo unen a las dos hermanas con la criada. 
Pero esta unión, a su vez, distancia a las hermanas entre sí: Fani es parte del 
origen del conflicto entre ellas. Se sabe, lo ha manifestado Silvina, el dolor 
que le provocó que le arrebataran a su niñera siendo aún muy niña, para que 
sirviera a su hermana mayor recién casada. Dos de sus poesías aún inéditas 
-«El tiempo» y «Como siempre»- refieren el hecho23. Pero también el des
censo de categoría en el trabajo de Fani -de niñera de la última mujer de las 
Ocampo a sirvienta de la bella y díscola primogénita- es un rastro que de 
hecho señala una jerarquía familiar. 

En el esquema triangular conformado por Fani y las Ocampo hay una 
inversión con respecto al propuesto por Genet en su obra: las hermanas son 
dos amas que tironean a una criada, y esta situación conflictiva y pluriva
lente, planteada en torno a una relación amo y criada, conduce a dos tipos 
de resolución literaria. La primera, dada en lo que se puede considerar el 
plano de «lo real», lleva a una de las hermanas a ensayos autobiográficos 

21 José Bianco, «Victoria», Proa, n.° 5, 3.a serie, septiembre-octubre 1990 (pág. 19). 
22 Ver Sur, n,° 269 (marzo-abril 1961) y Sur, n.° 270 (mayo-junio 1961). 
23 Sobre el episodio de Fani ver el reportaje de Hugo Baccacece citado. «El tiempo» y «Como 
siempre» (poesías) en mimeografía, del archivo personal de la escritora. 
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