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que abundan en detalles confesionales referidos a la vida compartida con su 
criada24; la segunda resolución impregna el plano de la ficción, y funciona 
como un núcleo de alta productividad en la narrativa de Silvina Ocampo, y 
cada una de estas resoluciones convoca a Las criadas. En el primer caso, 
asombran algunos datos de Fani y las anécdotas de su convivencia con 
Victoria en relación a los hechos de ficción que se representan en la obra de 
Genet. Fani es cedida por una tía al joven matrimonio Ocampo cuando sus 
primeras hijas eran chicas; su ficha asegura que respondía «para todo tra­
bajo» y era «trabajadora como una muía y fiel como un perro». Algunos 
años más tarde los Ocampo resignan a Fani y la ceden a Victoria como parte 
de su dote matrimonial25. Pero Fani, y según las confesiones de Victoria, se 
transforma en un «cancerbero» de la moralidad. Cuando el matrimonio de 
Victoria se deteriora y ésta comienza una relación clandestina con Julián 
Martínez, Fani recurre a toda suerte de estrategias para controlar a su ama 
tratando de salvaguardar el honor del marido y la instjtucionalidad del 
matrimonio. Acecha a Victoria con llamados anónimos 0 incluso Victoria 
sospechó que Fani le hubiera sacado de su cartera una carta de su amante, 
para luego extorsionarla y atormentarla con anónimos que serían de su 
autoría. Agotada, Victoria habría deseado «despacharla», pero el gesto 
hubiera puesto en evidencia sus andanzas ante la familia. Textualmente 
Victoria confiesa: «Su exceso de celo nos envenenó esos tiempos tan difí­
ciles». 

La autobiografía de Victoria Ocampo -un género de exaltación de la pri­
mera persona- permite concluir que Fani «le envenena la vida a su ama» y 
esta ama, ama y odia a su fiel y maravillosa sirvienta y cancerbero. De lo 
que piensa Fani nada sabemos. 

VII. Amo y esclavo: traición, representación y muerte 

La estrategia de Silvina, puede pensarse, es transformar el conflicto en un 
núcleo de alta productividad en el plano de la ficción. El desarrollo del aná­
lisis en este último espacio está acotado por tres núcleos narrativos: la trai­
ción, una forma particular de representación que es la ceremonia y una 
forma particular de muerte que es el crimen que, a su vez, deriva de la trai­
ción y de la ceremonia. Estos motivos permiten articular, con similitudes y 
diferencias, Las criadas y tres cuentos de Silvina que funcionan paradig-

24 Victoria Ocampo, Autobiografía. Tomo III, La rama de Salzburgo, Ediciones de la revista Sur, 
Buenos Aires, 1981. 
25 Victoria Ocampo, Testimonios, 5.a serie, Sur, Buenos Aires, 1957. 
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máticamente: «Las esclavas de las criadas» (L.D. de la K), «El vestido de 
terciopelo» (La furia) y «Las vestiduras peligrosas» (L.D. de la N.) 

Jean Genet instala la traición en el seno de la zozobra afectiva: «Odiar no 
es nada, pero amar lo que se odia repugna»; y la definición de traición 
acuerda, para el escritor, con la ambigüedad de su origen: «La traición es el 
odio buscado en el corazón del amor»26. 

Desde los parámetros del discurso dominante, las criadas de Genet trai­
cionan a su ama, y lo mismo se puede pensar de Fani con respecto a 
Victoria; la ficción de Silvina, en cambio, propone la traición para las 
amas. En los dos poemas ya mencionados, el odio recala en quien despo­
ja de la niñera al «yo» de la obra y no hacia la niñera que abandona. Pero 
es en el cuento «Las esclavas de las criadas», dedicado a Pepe (se puede 
pensar en Pepe Bianco y los espacios empiezan a colisionar), donde la 
problemática se despliega en magnitud. En efecto, el cuento presenta a 
una maravillosa criada que cuida con devoción a su ama moribunda y es 
el objeto de deseo de todas las amigas del ama. Cuando las amigas visi­
tan a la enferma no dudan en tentar a la sirvienta -que se llama Herminia, 
pero que también tiene otro nombre- ofreciéndole desde golosinas y via­
jes hasta disimuladas propuestas homoeróticas (se ha señalado este afec­
to en la relación entre ama y criada en la obra de Genet y también se lo 
puede rastrear en otros cuentos de Silvina) para que abandone a su dueña 
y sirva en el hogar que le ofrecen. La fiel sirvienta no sólo rechaza a las 
mujeres que dicen ser «esclavas de sus criadas», sino que la criada presta 
tal dedicación a su señora que ésta vive muchísimos años, llega a ser una 
longeva famosa, mientras las amigas falsas y traicioneras se van murien­
do en misteriosos accidentes a medida que formulan la respectiva pro­
puesta de abandono. La traición, entonces, ocurre entre los integrantes de 
un mismo nivel social, son las amas las que buscan el odio en el corazón 
del amor. La criada, entre tanto, con su trabajo minucioso en cuidados, 
prolonga hasta el límite la vida del ama con la intención de anular la posi­
bilidad de muerte. 

Los gestos y señales de amos y criados pueden alinearse en ciertas lógicas 
del crimen cuyas realizaciones infieren saberes y políticas afines. La traición 
tiene una lógica que se constituye con el saber de la proximidad y la políti­
ca de la distancia, además de un saber de la existencia, con la política de la 
persistencia y un saber del simulacro con la política de la apariencia27. 
Considerando estos conceptos, se podría pensar que tanto en la versión de 

26 Cit. en Sartre (op. cit). 
27 Estos conceptos fueron impartidos por Nicolás Rosa en el transcurso del seminario de docto­
rado: El «caso» como entidad semiótica, en particular, el caso policial. Universidad de Buenos 
Aires, abril-agosto de 1995. 
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Genet como en las versiones de las Ocampo, entre amas y criadas se impo­
ne una lógica de la traición con sus respectivos saberes y políticas. 

El saber de la existencia con su política de la persistencia, estaría implí­
cito en el trabajo minucioso de las criadas que «hacen» las criadas para col­
mar su deseo; tanto el de «envenenar» a sus amas en el caso de Genet y 
Victoria o su revés, el de cuidarla hasta hacerla inmortal, en el caso de 
Silvina. Los otros dos saberes de la lógica de la traición, el del simulacro 
con su política de la apariencia y el de la proximidad con su política de la 
distancia, tomarían cuerpo en el ritual cotidiano que representan las criadas 
de Genet, «la ceremonia», como ellas mismas la denominan. Es claro el uso 
del disfraz para travestirse, Clara en la señora y Solange en Clara, y el tra-
vestismo se abisma, en este caso, porque Genet en sus indicaciones teatra­
les señala que los actores tienen que ser hombres que representen a los per­
sonajes femeninos. 

La política de la distancia es constitutiva de toda ceremonia. En la repre­
sentación ritual, el personaje de Clara que hace de la señora, le dice con fir­
meza a Solange que hace de Clara, que no se acerque que mantenga su dis­
tancia; los cuerpos no deben rozarse. Por su parte, la ceremonia se empa-
renta con la muerte, el crimen proyectado hacia el ama se desplaza y recae 
sin posibilidad de desvío en el ama travestida que es la criada; no hay forma 
de evitarlo. La ceremonia es destino, es fatalidad, no hay valores que pue­
dan instituirse, ni metáfora ni alegoría. Sólo hay reglas que hay que cum­
plir, y sobre todo, la ceremonia nace a partir de la violencia. Es una violen­
cia infringida a la representación o a la realidad28. En el caso que nos ocupa, 
y recurriendo a las disimetrías planteadas en la búsqueda de la verdad, la 
violencia surgiría como la resultante inmediata del reconocimiento dispar, 
es decir, cuando el sujeto no es reconocido como tal, sino como un objeto; 
y la ceremonia permite la conformación de un espacio ilusorio, una ilusión 
escénica sin espectadores que se abandona al puro desenvolvimiento de los 
hechos que desembocan en el crimen. 

La pregunta sería por qué surge el deseo de la muerte del amo; la res­
puesta la ofrece Lacan y la plantea en términos de «coartada» del esclavo: 
«el trabajo al que se ha sometido el esclavo renunciando al goce por temor 
a la muerte será la vía por la que realizará su libertad. El esclavo no se enga­
ña creyendo encontrar el goce en el trabajo y encuentra su coartada en la 
muerte del amo». El criado, mientras realiza sus minuciosas tareas, espera 
la muerte del amo, la desea o la provoca ficcionalmente. Aparece así el 
«hacer» del esclavo, su «trabajo» en función de la vida -el amo consume 

2t Sobre la ceremonia: Las estrategias fatales, de Jean Baudrillard, Ed. Anagrama, Barcelona, 
1984. 



-3*3. X 

5»! 
>>' 

• 5 

•., u * 

P 

/VT'X 

/u*.„ //• - Í / — u . 

- » - * * * - . . 

id i 

; i : 

Sin título, 1997 



86 

los productos de sus siervos- y de la muerte -el siervo espera paciente ía 
muerte del amo. 

Los cuentos de Silvina Ocampo «Las vestiduras peligrosas» y «El vesti­
do de terciopelo» permiten considerar estas variables. En ambos, las dos 
criadas son modistas y en los dos el ama muere. Pero lo peculiar es que el 
crimen lo provoca el objeto que es producto del trabajo de la criada, el ves­
tido, de otro modo y en términos de Lacan, el resultado de esa espera de la 
Muerte del Amo. 

El vestido de terciopelo se animiza y va asfixiando a la señora hasta que 
la mata, y la muerte tiene lugar en esa escena ilusoria, ritual, ceremoniosa, 
que crean las mujeres frente al espejo probándose los ropajes a medio hacer, 
pero proyectándolos a la escena real: el momento en que lo usarán en via­
jes o fiestas. La política de la distancia, condición de la/ceremonia, y que 
integra la lógica del traidor, podría darse en el cuento a /través de un artifi­
cio lingüístico. Un Leu motiv -¡Qué risa! ¡Qué risa! ¡Qué risa!- puesto en 
boca de una niña sobrina de la criada, que acompasa los sucesivos pasos de 
la ceremonia mortuoria y además, la cierra anulando la distancia. El ¡Qué 
risa! de la pequeña criada y la muerte de la señora se unen para terminar la 
ceremonia y el cuento, y subraya la ausencia de valores, de metáforas o ale­
gorías. 

En «Las vestiduras peligrosas» también la muerte de un ama díscola y 
joven sucede la noche en que se viste por sugerencia de la criada con un 
traje de hombre. La criada, entonces, viste y trasviste a su ama con el ropa­
je que le confecciona supuestamente para protegerla (afloran otra vez los 
rasgos de homosexualidad). La ceremonia estaría presente en las salidas 
nocturnas que, como un ritual, el ama representa ataviada con las vestidu­
ras que ella diseña y la criada «hace». Cada vez más provocativas y sen­
suales, las vestimentas subrayan la fatalidad de la ceremonia: encontrar el 
camino del goce perverso en la violación o la Muerte. Pero el ama muere 
precisamente el día en que, siguiendo los consejos de su criada, se viste de 
hombre con un traje diseñado y realizado por la criada. 

¿Cómo formula el cuento ese juego de distancias y proximidades en torno 
a esta ceremonia? La mañana siguiente a cada salida ritual, la joven ama se 
entera de que, en otro lugar del planeta, una joven vestida con sus propios 
diseños es violada. Ella reniega de su propia suerte y acusa de copiona y 
traidora a ese doble. Cuando muere, la distancia se anula. Ambas mujeres 
son una sola Muerte con las vestiduras de la criada. 

Adriana Mancini 
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