
Cine español en ascenso 

Todos los indicios permiten augurar que el cine producido en España se 
halla en uno de los mejores momentos de su historia. Las estadísticas ava
lan esta suposición y las cotas de creación y de calidad, menos mensurables 
con los números, confirman los optimistas pronósticos. 

«El viento sopla donde quiere» y el talento también. Pero una industria, 
así sea la que vive de los sueños, no se alimenta de excepciones, por genia
les que sean. Por eso, el momento brillante que representa el panorama 
visto en la selección de los recientes premios Goya, no es obra de la casua
lidad, sino de un campo abonado en años de peregrinaje. 

Ya se sabe que el cine como arte y medio de expresión es apenas el resul
tado de un mecanismo muy complejo, que sólo pocas veces (véase el caso 
de Orson Welles) permite respirar con independencia. Estas excepciones, 
frutos del genio y la obcecación, son las que a la larga justifican la existen
cia del cine. Pero no nacerían sin la existencia previa del juguete mecánico, 
vale decir la estructura de producción. 

Siempre se ha dicho que su existencia (la obra filmada) depende de las 
tres patas de un trípode: producción, distribución, exhibición. O sea, de un 
entramado de intereses comerciales. Cuando el sistema fue puramente esta
tal, no se eliminaron las contradicciones, la lucha entre el creador y el 
comerciante, en ese caso el burócrata. 

Cuando este campo de intereses funciona bien y permite al cineasta crea
dor condiciones favorables para expandir sus cualidades, la existencia de un 
cine valioso se hace posible. En el caso que nos ocupa, ha mejorado ya la 
primera pata del trípode (la producción de películas) con la mayor planifi
cación y nivel profesional de sus proyectos. La distribución interior ha 
mejorado con la existencia de mayor número de agencias independientes; 
aunque su cuota de pantalla se ha ampliado, es aún muy inferior a la masi
va presencia norteamericana. Según el informe de la Academia del Cine, el 
55% de las películas españolas del 97 ha concertado su distribución con una 
compañía española, mientras un 20% lo ha hecho con una multinacional. 

La mayor aceptación de nuestros filmes por el público, debido según se 
dice a que su mayoría es joven y no tiene los prejuicios de otras generacio-
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nes, acostumbradas a desconfiar del acartonado cine del franquismo, debe 
tener también motivos en la propia renovación de las películas y en una 
mejor labor difusiva de las distribuidoras nacionales. Distinto es el panora
ma internacional. 

Si bien existe una mayor colaboración entre productores europeos y hay 
programas de ayuda comunitaria, la circulación de películas europeas fuera 
de sus países de origen es todavía difícil. Tampoco es muy fácil el inter
cambio cultural y las audiencias desconocen, en su mayor parte, las obras 
vecinas. Basta revisar carteleras para comprobar el escaso porcentaje de fil
mes franceses o italianos que se exhiben aquí; lo mismo ocurre al lado con 
las películas españolas. Pero es algo que no sólo sucede con el espectador 
corriente. Es fácil comprobarlo en entrevistas con los directores e intérpre
tes que nos visitan: casi nadie conoce más que a Pedro Almodóvar. 

Hay otros problemas que conviene recordar -si es posible para remediar
los- en ese momento de euforia: en primer término, la instancia televisiva. 
Hay dos caminos: la financiación de películas por los diversos canales y la 
difusión. En el primer caso, hay convenios entre la asociación de los pro
ductores y dos televisiones -TVE y Antena 3 - para comprar derechos de 
emisión. El convenio con TVE es por 2.000 millones de pesetas (para cada 
año) entre 1995 y 1998, y el de Antena 3 por 1.500 millones en el mismo 
período. «En este momento -escribe Gerardo Herrero, director y productor, 
actual presidente de FAPAE (Federación de Asociaciones de Productores 
Audiovisuales en España)- invertir en nuevo cine español es rentable por
que se ha establecido una corriente de sintonía entre las obras y su destina
tario natural, que es el público nacional». 

Además, la inminente influencia de la televisión digital implica un mayor 
consumo audiovisual de origen cinematográfico. Ya hay convenios entre 
Sogetel/Canal Plus y Vía Digital para la exhibición y/o la participación en 
la financiación, hasta ahora cumplidas por separado. 

Sin embargo, estas noticias fueron desmentidas por recientes episodios de 
la privada -o pública- guerra entre grupos. La señal de alarma fue lanzada 
otra vez por Gerardo Herrero que denunció la falta de concreción de las 
televisiones a la hora de financiar las películas. A la escasa respuesta de 
Antena 3 y Tele 5 se añade «la imposibilidad de vender a Canal Plus y TVE 
simultáneamente porque son incompatibles». Según el Boletín de la 
Academia, hay en la industria una situación expectante «ante el temor de 
que la falta de apoyo de TVE a las películas que distribuye Sogepaq derive 
en un frenazo para los proyectos en los que participa Sogetel, cuya finan
ciación ha supuesto hasta el momento el 50% de la inversión en cine espa
ñol. Esa misma fuente señaló que ese antagonismo entre empresarios de 
comunicación ha provocado un parón en las producciones de cine. En enero 
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sólo se rodaban en Madrid dos filmes y más de seis proyectos quedaban 
paralizados. 

Hay cierta coincidencia en pensar que ayudas y subvenciones (que se han 
restringido últimamente) deben limitarse a ciertas áreas, compensadas por 
otros métodos como los citados en el párrafo anterior, o en el estímulo a los 
capitales privados, sobre todo a través de la desgravación. Pero siempre 
queda la duda: ¿hasta qué punto son posibles la libertad artística y la crea
ción independiente? 

En los círculos profesionales, sobre todo entre los productores, las encues
tas o las discusiones «sobre el estado de la cuestión» rondan siempre -entre 
dudas hamletianas- sobre las formas organizativas que debe preferir la 
empresa siempre riesgosa de hacer películas: las empresas pequeñas aliadas 
o no entre sí, o la concentración en grandes grupos a la manera de Hollywood. 

Como los grandes grupos no existen aquí, habrá que redefimr la modali
dad por la existencia de productores independientes, que a veces se asocian 
con otros similares o acuerdan contratos de varias películas con ciertas dis
tribuidoras-productoras que aseguran financiación a cambio de su explota
ción. Medidas como la desgravación impositiva para los posibles inverso
res (que se aplicaría desde 1999) serían una buena inyección para mejorar 
la factura técnica de las obras. Es una posibilidad abonada por las ventajas 
que ofrece la producción cinematográfica actual: se ha diversificado y ha 
atraído a más espectadores a las salas. 

Según las estadísticas, el cine español ha recuperado dos millones cuatro
cientos mil espectadores en 1997. Dando vuelta a la frase famosa del «salto 
de lo cuantitativo a lo cualitativo», podría decirse que la situación del cine 
actual es que la mejora de la calidad ha impulsado los crecimientos de la 
industria y de su difusión. La candidatura al Osear de mejor película de 
habla no inglesa para Secretos del corazón (Montxo Armendáriz) es otro 
síntoma revelador. 

Según datos de la revista Academia, en 1997, 78 largometrajes se termi
naron y obtuvieron su copia standard, algo menos que en 1996 (92), pero 
con presupuestos mayores y mayor tiempo de elaboración. Significa elevar 
la cuota de mercado del cine vernáculo al 13% y podría llegar pronto al 
20%. Esto, considerado un gran progreso, aunque no evita recordar que el 
cine norteamericano retiene cerca del 80% de las carteleras. 

Se nos permitirá el tono economicista de este estudio, pero puede recor
darse la frase de Bernard Shaw: «Mientras yo deseaba hablar de dinero, mi 
editor se empeñaba en hablar de arte». Sin duda el momento en que una 
cinematografía alcanza mejores niveles artísticos coincide con sus buenos 
resultados económicos, sin que esto afecte su calidad. Y ese equilibrio pare
ce haberse conseguido en esta última temporada. 
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Películas como La buena estrella (Ricardo Franco) y Secretos del cora
zón (Montxo Armendáriz) destacan como notables logros creativos, pero 
junto a ellas hay muchas otras que no desmerecen demasiado. No son la 
excepción a la regla. Habría que examinar las causas de esta abundancia de 
buenos resultados. 

En principio hay que señalar que no son repentinos, sino el fruto de años 
de cultivo. La potenciación de las políticas de estímulo iniciadas por Pilar 
Miró al frente de la Dirección de Cinematografía (tan denostadas luego) 
fueron las bases de un cambio en las coordenadas de la producción, que mal 
que bien favorecieron las películas de mayor calidad. Fueron más de diez 
años en que surgieron nuevos cineastas y siguieron -con mayor perspecti
va- algunos veteranos de aquel «nuevo cine español» de los 70, como 
Saura, Borau, Gutiérrez Aragón o el mismísimo Berlanga. 

La renovación de temas y actitudes (comenzando en parte por 
Almodóvar) fue cobrando continuidad, sin olvidar la presencia de un outsi-
der contra la corriente, el talentoso y excepcional Víctoj Erice. Todo esto 
sedimentó gradualmente hasta lograr ahora otro elemento fundamental: el 
regreso del público (sobre todo un público joven) que descubre al fin un 
cine al cual era ajeno. No sólo por desconocimiento, sino porque algunas de 
las nuevas obras sintonizaban mejor con la sensibilidad actual. 

Entre los más jóvenes, hay que citar al veinteañero Alejandro Amenábar 
(23 años cuando debutó con Tesis) y que en su segundo filme, Abre los ojos, 
confirmó un talento indudable y una seguridad poco común. Ray Loriga, un 
escritor, se inicia en la dirección a partir de su novela La pistola de mi her
mano, una historia de adolescentes al límite. Es un comienzo no conven
cional. No tan nuevo pero notablemente apartado del cine «comercial» al 
uso, destaca José Luis Guerin, el autor de la audaz y experimental Inisfree. 
También se aparta de la narrativa clásica en su fascinante Tren de sombras. 
Y una mujer aparece en este grupo: Mañane Rodríguez, cuya «ópera 
prima», Retrato de mujer con hombre al fondo (título muy explícito) reve
la virtudes interesantes. Y se suma a Iciar Bollaín (Hola, ¿estás sola?). 

Podríamos llamar una «generación puente» a la representada por Juanma 
Bajo Ulioa (con una asombrosamente taquillera pero burda Airbag), Alex 
de la Iglesia -que hace en Perdita Durango un ensayo de superproducción 
a la americana algo decepcionante- y Gerardo Herrero, productor y direc
tor (más de lo primero) que en Territorio Comanche logra un efectivo filme 
de acción con Bosnia como adecuado escenario. 

Entre las coproducciones, obtuvo merecida repercusión Martín (Hache), 
del argentino Adolfo Aristarain, cuyo cine madura con profundidad. 

En este capítulo ha crecido el número de películas que no se acogen al sis
tema clásico de aportación de capitales y reparto de actores y técnicos. Se 
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trata de reunir aportes solamente financieros, aumentando así la presencia 
en distribución de un filme asimilado en más de un país. Por ejemplo, figu
ra así como español un título totalmente francés, el excelente Limpieza en 
seco, de Anne Fontaine. 

Entre los jóvenes más o menos experimentados y los veteranos, está el 
inclasificable Pedro Almodóvar, menos enfant terrible que al principio, 
pero con destellos de talento -irregular pero notable- en su reciente 
Carne trémula. Habría que preguntarse el porqué de su fama en el 
extranjero, donde es con mucho el más conocido de los cineastas espa
ñoles. 

Queda por mencionar el papel de los veteranos. Desde hace tiempo el 
Bigas Luna de Caniche o Bilbao ha extendido su acción al ámbito interna
cional. Su reciente -y excelente- La camarera del Titanic es casi totalmen
te francés, como su filme anterior era predominantemente italiano. No obs
tante, su estilo y su aura de provocación son muy personales. 

Manuel Gutiérrez Aragón, por su parte, ha buscado raíces familiares en 
Cuba, para narrar el extrañamiento en su fascinante Cosas que dejé en La 
Habana. A su vez, resisten bien el cambio de época Gonzalo Suárez y José 
Luis Borau, siempre apartados del cine fácil. También Mario Camus y 
Antonio Rico mantienen el tipo con un cine serio y solvente. Y en el terre
no del humor, José Luis García Sánchez prosigue junto al guionista Rafael 
Azcona el cáustico y esperpéntico camino de Suspiros de España y 
Portugal con Siempre hay un camino a la derecha, donde la emprenden con 
la televisión. No debe olvidarse el cine casi musical de Jaime Chávarri, que 
bucea en el mito de Gardel en Sus ojos se cerraron. En cuanto al erotóma-
no Vicente Aranda repite sus retratos de mujeres sensuales en La mirada del 
otro. Y Saura retoma sus recuerdos de infancia en un interesante pero irre
gular Pajarico. 

Habría mucho más que recordar en un año excepcionalmente fértil, donde 
la comedia frivola ha persistido pero tuvo variantes. Conviene anotar la per
turbadora trama de Familia, de Fernando León, premio Goya en guión y en 
mejor dirección novel. 

Hubo también filmes no del todo logrados, pero que muestran inquietud 
y aciertos parciales: Memorias del ángel caído (Fernando Cámara y 
David Alonso) en el difícil campo de lo fantástico y Chevrolet que des
ciende a los infiernos del lumpen (Javier Maqua). No debe olvidarse tam
poco Carreteras secundarias (Martínez Lázaro) y En brazos de la mujer 
madura (Manual Lombardero). Detrás llegan muchos filmes de intencio
nes más modestas, pero que conforman una cinematografía viva. 

Señalaba Gerardo Herrero en la ya mencionada publicación de la 
Academia (enero de 1998): «España debe defender a ultranza el manteni-
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miento de la excepción cultural, el derecho a que las películas no sean tra
tadas en los acuerdos sobre libre comercio como meras mercancías». 

Esta excepción cultural, no del todo asumida, salvo por Francia, no es un 
capricho estatista ni una forma de proteccionismo estrecho. El cine hege-
mónico de Hollywood no funciona cumpliendo una competencia de igual a 
igual, sino que domina los resortes de la distribución desde el interior de los 
países mediante multinacionales harto conocidas. 

Por lo tanto, la legislación de ayuda al cine no debe basarse tanto en sub
venciones (no descartables, sobre todo para primeros filmes y obras de 
autor), sino en ayudas y sistemas de fomento que permitan al cine español 
competir en igualdad de condiciones. La relación con las televisiones es 
también fundamental como parte de la financiación. Este medio -sobre 
todo a partir de la explotación de los múltiples canales digitales y de cable
es un consumidor inagotable de filmes (casi siempre barato material ameri
cano) y debería aumentar su aporte en la producción. Al parecer hay nue
vos acuerdos con las cadenas autonómicas y las privadas, hasta ahora remi
sas. El momento es, pues, muy promisorio y aunque hay augurios inquie
tantes, la consolidación del cine español -y una deseada colaboración con 
las cinematografías latinoamericanas- puede ser el camino más razonable. 

José Agustín Mahieu 
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