
Poesía y traducción 
Una conversación con Andrés Sánchez Robayna 

—¿ Cuándo empezaste a interesarte por la traducción, y especialmente por 
la traducción poética? 

-Mi interés por la traducción está muy ligado a la poesía, y es casi inse
parable de ella. Es un interés muy antiguo en mi recuerdo. A los trece o 
catorce años cayó en mis manos una revista extranjera que incluía poemas, 
y uno de éstos me llevó a consultarle al profesor de inglés, en el colegio, 
algunas dudas. He olvidado el poema, pero no aquella extraña llamada de 
las palabras... Un poco más tarde, en prácticas de lengua francesa, traduje 
poemas, como lo hacen todos los estudiantes: Baudelaire, Eluard. Pero yo 
estaba ya poseído por el demonio poético, de manera que aquellas traduc
ciones tenían para mí el sentido de una iniciación, de un mysterium que se 
ramificaba en múltiples lenguas. Lo mismo ocurría, claro, con las traduc
ciones de latín y de griego, que sólo en el último curso del bachillerato lle
garon a ser emocionantes: Homero, Virgilio, pero también, por ejemplo, 
Horacio y Catulo... El siguiente paso, que yo recuerde -en realidad coinci
de casi con el momento anterior- es el que di ya como lector omnívoro. 
Entre esas lecturas ocupaba un lugar importante la poesía extranjera, en edi
ciones que casi nunca, por cierto, incluían el texto original. En la bibliote
ca escolar encontré un tomo de Poesías de Leopardi en una vieja edición de 
la CIAP, y también unas versiones del poeta provenzal Bernatz de 
Ventadorn (fue mi primer contacto con una lírica, la de los trovadores, que 
iba a apasionarme con el tiempo). Pero sobre todo ésta fue la época en que 
empecé a leer mucha poesía extranjera del siglo XX, especialmente en tra
ducciones argentinas, algunas de ellas muy notables: Perse, Michaux, 
Pound, Ungaretti... Y ese momento enlaza ya con el presente, sin interrup
ción del interés, o mejor dicho, de la pasión, por el significado de los tex
tos traducidos, de la poesía que es capaz de hablar en otra lengua, reincor
porar un sistema de signos. Recuerdo, así, la traducción de la Anábasis de 
Perse, ese poema privilegiado por los poetas-traductores -una especie de 
paradigma del poema moderno en traducción-, del que existe, como sabes, 
una versión inglesa de Eliot, una italiana de Ungaretti, e incluso se habla de 
una traducción alemana nunca impresa realizada por Walter Benjamin... La 
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que yo leí entonces era la excelente de Jorge Zalamea. Luego he conocido 
otras: la del mexicano Octavio G. Barreda o la catalana de Alfred Sargatal, 
por ejemplo. L&Anábasis de Perse es una muestra -una muestra alecciona
dora, por cierto- de la capacidad de la poesía para pasar de una lengua a 
otra, una prueba irrefutable contra los escépticos en materia de traducción 
poética. 

-Antes de entrar en esa cuestión me interesa saber qué te ha llevado a 
traducir a los poetas que has traducido. Empezaste con Wallace Stevens, 
luego seguiste con los catalanes (Brossa, Espriu, Xirau) y algunos france
ses y brasileños. Publicaste no hace mucho un cuaderno de traducciones 
(Diecinueve versiones, 1995). ¿Por qué estos nombres, estas obras, hasta 
llegar al momento actual, con la traducción del Preludio (versión de 1799) 
de Wordsworth? ¿Cómo elige el traductor los textos que va a traducir? 

-Aclaro, antes que nada, que no soy un traductor profesional. Esto quie
re decir que sólo traduzco lo que me gusta o lo que me interesa, por una 
razón u otra -razones casi siempre, por lo demás, específicamente poéticas. 
Pero hay algo enigmático en el fondo. Lo digo precisamente en la nota de 
introducción a las Diecinueve versiones: es muy misterioso el «movimien
to» del azar que me lleva a un poema o a un poeta de otra lengua. Sospecho 
que no es uno el que escoge, sino el que es escogido. Hay poemas y poetas 
que me interesan mucho y a los cuales no siento la necesidad de traducir. 
¿Por qué? Tampoco puede explicarse, en realidad, la «atracción apasiona
da», como diría Charles Fourier... Las versiones de Wallace Stevens -un 
poeta que admiro mucho, a mi juicio uno de los mayores del siglo XX- las 
hice para mí mismo hace muchos años. Era mi modo de leerlo, de asimi
larlo, porque traducir es -se ha dicho con razón- una forma privilegiada de 
leer. Un editor catalán conoció esas versiones y decidió publicarlas. 
Quisiera volver a editar algún día ese libro, y corregir algunos de sus defec
tos e imperfecciones. Las traducciones de poetas catalanes fueron el resul
tado de los años que pasé en Barcelona, aunque en realidad ya había tradu
cido algunos poemas de Brossa antes de trasladarme a vivir a Cataluña. Lo 
mismo con algunos poetas franceses, ingleses, italianos o brasileños, todos 
ellos (a excepción de Haroldo de Campos) traducidos de manera muy frag
mentaria y ocasional. La traducción de la Poesía Completa de Espriu -que, 
en realidad, no llegó a completarse- fue un caso especial, una invitación 
que acepté en seguida porque yo estaba muy interesado en profundizar en 
el universo de Espriu, en su mundo de apasionantes referencias judaicas y 
estoicas. Fue una experiencia única. Espriu revisó minuciosamente el tra
bajo y comentó con nosotros (la otra persona era el poeta Ramón Pinyol) 
numerosos detalles, opiniones que fueron siempre muy tenidas en cuenta. 
Pero fue una tarea difícil, porque era preciso traducir una obra muy exten-
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sa; se rompía aquí el principio puro del traductor hedónico... Todo lo con
trario que en el caso de los poemas sueltos de Mallarmé, H. D. o Basil 
Bunting. La traducción de Bunting, por ejemplo -el extraordinario poema 
titulado «La ruta de Orotava»-, tuvo un origen curioso. Llegó a mis manos 
una edición de sus Collected Poems, la edición de 1968, con la bella sobre
cubierta de Barnett Newman. Yo conocía a Bunting por alusiones de Pound 
en su ABC ofReading, pero no sabía que había vivido en Canarias en los 
años 30 y que algunos poemas suyos aludían a esta circunstancia. Traducir 
«La ruta de Orotava» fue una especie de homenaje. Le envié la traducción 
a través del editor inglés y al poco tiempo inicié una relación epistolar con 
Bunting que hoy me parece milagrosa. Para algunos ingleses, pero sobre 
todo para los norteamericanos, Bunting es uno de los más importantes poe
tas contemporáneos de lengua inglesa, con un incomparable sentido del 
idioma. Él mismo fue, además, un gran traductor de poesía. Y homenajes 
son también, en cierto modo, mis versiones de Haroldo de Campos, un 
poeta y una figura intelectual a quien me unen muy fuertes lazos de amis
tad y admiración. Empecé traduciendo sus ensayos y pasé luego a sus poe
mas. En unos y otros muestra ser una especie de humanista de nuestro tiem
po, un humanista cuya capacidad crítica y creadora y cuyos saberes enci
clopédicos hacen pensar en una especie de Alfonso Reyes que tuviera la 
audacia y la radicalidad poética de Pound. Haroldo de Campos es, además, 
no sólo un gran poeta-traductor, sino también uno de los más penetrantes 
teóricos actuales de la traducción... Y ahora he traducido a Wordsworth, la 
segunda versión de El Preludio, la de 1799, en dos partes o cantos. Hace 
mucho que me interesa ese «estudio épico de la conciencia humana», como 
ha sido definido alguna vez. Le propuse a mi buen amigo y excelente 
anglista Fernando Galván realizar una versión española del poema, pero no 
la de los catorce «libros» del casi inabarcable Preludio definitivo -una tarea 
que podría llevar años-, sino la del segundo texto, una especie de micro-
Preludio (aproximadamente, unos mil versos) que a juicio de algunos críti
cos tiene ciertas ventajas con respecto a las otras versiones más extensas... 
Sin embargo, ninguna de las traducciones que he realizado -desde la de 
Stevens hasta la de Wordsworth-, ni mis trabajos de traducción vistos en 
conjunto, presentan la continuidad de una «obra» de traductor. El mío ha 
sido más bien un trabajo disperso y fragmentario, y siempre llevado por mis 
personales necesidades, búsquedas e investigaciones en el lenguaje poético. 

-Las obras que has traducido pertenecen a culturas y a épocas distintas. 
¿Cuál es el planteamiento que sigues para abordar cada una de ellas? 

-Carezco de una «teoría», por suerte o por desgracia. Entre el «miedo a 
la teoría» de que habla Paul de Man y el «exceso» teórico -uno de los males 
más extendidos hoy en el terreno de la traducción, es decir, el exceso de 
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autolegitimación conceptual- creo que existe una zona intermedia que trata 
de aprovechar algunos logros teóricos y no sucumbir ante el peso de traba
jos que hoy resultan casi amenazadores por su volumen y por su ambición 
conceptual. Algunos grandes teóricos, y cito al admirable George Steiner de 
Después de Babel, son incapaces de traducir un solo verso... Por «tempera
mento» crítico me siento muy cerca de ios planteamientos de Haroldo y 
Augusto de Campos -dos grandes ausentes, por cierto, del libro de Steiner, 
lo que es a mí juicio uno de los defectos mayores de ese libro. Cuando tra
duzco, lo que me preocupa en primer lugar es captar la forma del texto de 
origen, sus constituyentes sonoros, sintácticos, retóricos; su gramática, por 
así decirlo. Y es eso lo que intento no «reproducir», sino re-crear, re-cons
tituir en mi lengua. Pero no tengo ningún método; más bien me dejo llevar 
por la pura intuición y por la decantación sucesiva de los datos obtenidos 
en aquella fase «analítica» inicial -intuición que en cada caso, además, es 
distinta, opera de manera diferente. He comprobado, eso sí, que tiendo a 
prestar una atención especial a los factores rítmicos per encima de cuales
quiera otros. La información estética, en suma, me parece de una extraor
dinaria importancia. En este sentido, las enseñanzas de Haroldo y Augusto 
de Campos han sido para mí fundamentales, tanto en lo teórico-crítico 
como en el aspecto práctico. He estudiado con detenimiento algunas de las 
versiones que ellos han realizado al portugués de las obras de Pound, de 
Joyce, de los provenzales, de Dante, de Goethe, de Mallarmé, de los poetas 
rusos... Una tarea extraordinaria, que no tiene paralelo en nuestra lengua. Y 
la enseñanza principal ha sido precisamente ésa: la de que es preciso re-
imaginar la forma del poema en la lengua de llegada, entendiendo por 
forma, claro está, la totalidad de la textura verbal del poema. Pero debo 
insistir en que cada caso es distinto y plantea problemas diferentes. 

-En 1979, ante la asociación de traductores literarios de Francia, Yves 
Bonnefoy se hacía una doble pregunta a la que no contestó, y que me gus
taría ahora formularte a ti: ¿en qué medida tus traducciones han nutrido 
tu poesía? ¿De qué manera la poesía en otras lenguas ha contribuido al 
desarrollo de la propia? 

-Mis traducciones, lo haya querido yo o no, es seguro que han alimentado 
mi propia poesía. Lo difícil es determinar cuánto. Como sea, lo cierto es que 
no podía ser de otra forma cuando, en la mayor parte de los casos, la tra
ducción se ha producido en mí por aquel impulso de «atracción apasiona
da» de que hemos hablado, de origen no menos misterioso que el del poema 
que podríamos llamar «original» o propio. En algunos casos -el de Stevens 
o el de Wordsworth, por ejemplo-, yo percibo con claridad lo mucho que 
esas obras han alimentado no ya sólo mi concepción de la poesía, sino tam
bién mis propios poemas. No es cosa de determinarlo ahora, y además es 
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