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una tarea que, por otra parte, no me corresponderia hacer a mi. Sin embar-
go, aunque s6lo fuera por la ley de «reciprocidad universal» de que habla el
mismo Wallace Stevens en uno de sus poemas mads significativos —EI hom-
bre de la guitarra azul, que figura entre los que he traducido-, cabria hablar
del «alimento» también en un sentido inverso: cuamo de nosotros pasa a la
traduccion. ;No seria ése, en realidad, un elemento decisivo para medir la
calidad de una traduccién? Si tomo el poema «Bizancio» de Yeats en la tra-
duccidn de Luis Cernuda o en la de Augusto de Campos, lo qgue estoy leyen-
do en cada caso no es so0lo lo que Yeats dice, sino también la lectura del
poeta espaiiol 0 la del poeta brasilefio. Claro estd que se trata de un juego
de equilibrios, porque en la traduccidn puede pesar de manera excesiva la
voz del poeta-traductor, su «apropiacion» desproporcionada del poema de
origen. Eso ocurre de hecho con mucha frecuencia, y no es siempre evita-
ble, sobre todo en el caso de lo que Harold Bloom llamaria un «poeta fuer-
te» que también es traductor. Esto enlaza con tu segunda pregunia, a través
de ese poeta-traductor caracteristico de la modernidad, desde Baudelaire.
Toda cultura se enriquece y sobrevive en la medida en que es capaz de dia-
logar con otras culturas. Es evidente que la poesia en otras lenguas, a través
de la traduccién, contribuye mucho al desarrollo y la evolucion de la poe-
sia de nuestra propia lengua. Cuanto més abierta y dialogante sea una situa-
cidn cultural, mas viva y rica serd ésta; «cultura nacional», se ha dicho
muchas veces, es una contradictio in terminis... Esa es precisamente la
esencia de la traduccién: la interculturalidad. Es innegable que la traduc-
cidn es o deberia ser un capitulo central de la teorfa de la cultura; traduc-
¢ion no solo de una lengua a otra, sino tamén de una «situacidén» cultural
a otra, de un arte a otra, de un género a otro... La teorfa de la traduccién no
se ocupa solo de los problemas lingiiisticos y de la «poética» del traducir,
sino tambié€n de los intercambios, de los interflujos culturales, Por eso me
interesan tanto libros como el reciente de Miguel Gallego Roca titulado
Poesia importada. Traduccion poética y renovacion literaria en Espaiia
(1909-1936), en el que se pone en relacidn la vitalidad poética espafiola del
primer tercio de siglo con el ndmero y la calidad de las traducciones de poe-
sia realizadas en ese periodo en Espafia. Hace mds de diez afios que apare-
cid, por ejemplo, otro libro capital: El jaiku en Espaiia, de Pedro Aullén de
Haro. En este sentido, parece claro que la teoria de la traduccion forma
parte de la literatura comparada, no sélo porque, como ha dicho Claudio
Guillén, «el horizonte de un escritor raras veces es solamente nacional»,
sino también porque de hecho las lenguas, las formas y las literaturas via-
jan y se fecundan mutuamente de una manera natural. Creo que la teorfa de
la traduccion tiene ahora posibilidades criticas extraordinarias, precisamen-
te en cuanto al estudio del influjo de las traducciones en el desarrollo de las
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literaturas nacionales, un estudio para el cual la teoria de la traduccién se ha
de servir de la critica, la historia y la teoria literarias. Sus intereses no son
ofros que los muy extensos del comparatismo. La propia literatura compa-
rada —no es descabellado pensarlo— podria ser vista en un futuro préximo
como el antiguo nombre de esta «ciencia nueva», amplisima, que es la teo-
ria de la traduccion.

~La Escuela de Traductores de Toledo ha sido una de las cimas de la cul-
tura europea. Con Juan Boscdn o Fray Luis de Ledn, el Siglo de Oro contd
con grandes maestros en el arte de traducir. Muchos han seguido sus pasos
y abundan en la historia de la literatura espaiiola los escritores que se
dedicaron a la traduccion. Para el siglo XX se pueden citar nombres como
los de Jorge Guillén, Pedro Salinas o Luis Cernuda. Se sabe que en la
actualidad Esparia ocupa uno de los primeros puestos por el nimero de tra-
ducciones que se publican cada afio. Sin embargo, para Valentin Garcia
Yebra, la calidad no ha acompatiado este salto cuantitativo: ; Crees que los
escritores espaiioles no manifiestan bastante interés por la traduccion?

~Nos falta todavia una Historia de la traduccion literaria en Espajia, de
la que s6lo tenemos algunos capitulos. Estoy de acuerdo en que, a pesar del
considerable nivel que han alcanzado nuestras traducciones (sobre todo en
la novela y el ensayo), 1a calidad no ha acompafiado siempre el esfuerzo de
los traductores. No es facil emitir un juicio de conjunto, y ademds habria
que enfrar aqui en cuestiones editoriales y de sociologia cultural para
entender las razones que explican nuestras deficiencias en esta materia. En
lo que se refiere a la poesia, la historia en el siglo XX no ha sido demasia-
do brillante, y en todo caso en 1939 se interrampe una situacidn cultural que
habia sido muy favorable al significado literario de 1a traduccién. Ha habi-
do excepciones, claro: tu citas a Guillén y a Cernuda —excelentes traducto-
res ambos—, pero habria que recordar también al Unamuno traductor de
Leopardi, por ejemplo. Conociendo sus ideas estéficas, no s¢ st debemos
extrafiarnos mucho ante el desinterés de Antonio Machado por la traduc-
cion. Interesd més, en cambio, a Juan Ramén Jiménez, cuya actitud ante la
modernidad fue bien distinta. Un libro clave en la transicidn del modernis-
mo a las vanguardias fue, sin duda, la antologia de Diez-Canedo y Fortin
La poesta francesa moderna, como ha estudiado Gallego Roca. En la lla-
mada «era de Franco», las buenas traducciones son escasas (llegaban de
Hispanoameérica, como las argentinas que ie citaba al comienzo), y s6lo en
la fase final aparecen algunas traducciones notables; recuerdo ahora la de
algunos poemas de Yeats por Jaime Ferran, y otras. Y hay excepciones: 1as
de Vicente Gaos, por ejemplo. Pero este asunto es muy ampiio y no debe-
mos ser injustos. Esta es la época, ademas, de un gran traductor: Angel
Crespo, que lena por si solo todo un capitulo de la historia de 1a traduccidn
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en la Espaita de 1a segunda mitad del siglo XX. Si se toma, por ejemplo -y
es s6lo uno de los muchos que podrian aducirse—, su traduccién de Grande
sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, se reconoce de inmediato su talento.
Uno percibe que Crespo capté maravillosamente la oralidad de partida, su
ritmo, ese ritmo que, segtin una famosa reflexién de Quintiliano, es mucho
m4s dificil de conseguir en la prosa que en el verso. Cuando dirigia la revis-
ta Syntaxis, invité a Angel Crespo a traducir un texto de Guimardes Rosa
atin mds endiablado: una de las prosas libérrimas del libro Ave, palabra, en
las que el novelista brasilefio llega a limites de expresividad verdadera-
mente extraordinarios. No sélo salid airoso, sino que consiguid de nueva lo
mas dificil: hacer un texto literario, un texto de creacién... Se echa en falta,
en efecto, una historia de la traduccién en Espafia, que no seria sino un capi-
tulo de la historia de la traduccién en el 4mbito hispanico. ; Por qué no exis-
ten entre nosotros libros como el de Attilio Bertolucci Poesia straniera del
Novecento, o como el de Charles Tomlinson The Oxford Book of Verse in
English Translation? Antologias de ese tipo son de interés absoluto. Lo mas
patectdo a ¢llas que ¢xiste en espafiol, que yo sepa, es la recopilacidn titu-
lada El surco v la brasa, vealizada en México por el poeta Marco Antonio
Montes de Oca, pero retine s6lo poemas traducidos por escritores mexica-
nos. Haria falta algo mas abarcador, que nos diese una visién amplia de la
poesia extranjera en sus mejores traducciones al espafol.

~No tienes dudas, me parece, sobre la «posibilidad» de la traduccion de
la poesia, al contrario que cierto poetas como Frost. ;Cémo ves el pano-
rama actual de las traducciones de poesta en espaiiol?

-La famosa 1dea de Frost («Poesia es lo que se pierde en la traduccién»)
siempre me ha parecido injustificable. La desmiente toda una tradicién lite-
raria, desde los cldsicos griegos y latinos hasta los grandes poetas-traducto-
res de la modemidad. Revela, ademads, un concepto mas bien estrecho de la
traduccion, pues la cree exclusivamente lingliistica, cuando en realidad se
traducen también, segdn vimos antes, formas, génerdgs... Durante siglos, la
poética de la imitatio facilito transvases culturales que llegaron a enrique-
cer a tradiciones literarias enteras. La fecundidad, por ejemplo, de la «tra-
duccién» -lato sensu— que supuso para las lenguas espafiola y portuguesa
la incorporacion del espiritu italianista por parte de Garcilaso y S& de
Miranda, ;no es un capitulo, en realidad, de la historta de la traduccion,
entendida ésta desde el punto de vista de la historia y 1a teoria de la cultu-
ra? Y hasta el siglo XIX —aunque con ciertas normas— las fronteras entre
imitacién y traduccién no estaban del todo fijadas. Escribir era, en més de
un sentido, imitar, traductr. Porque traduccion es incluso la lectura, segiin
han visto algunos tedricos. Por otra parte, si la idea de Frost hubiese sido
compartida por los poetas de su tiempo, no contarfamos hoy con las gran-
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des traducciones poéticas con que contamos: de Pound, de Montale, de
Jouve, de... Dificultad no quiere decir imposibilidad. No se comprende que
en el paso de una lengua a otra la poesia pierda més de 1o que puede perder
en la sola lectura en su misma lengua, pues leer es, inevitablemente, inter-
pretar, y por tanto algo susceptible de contener errores y «pérdidas». La for-
mula de Frost, como el viejo dicho italiano traduttore, traditore, son, a mi
juicio, acufiaciones irénicas que sefialan poco mas que situaciones proble-
madticas. Traducir poesia es, sin duda, muy dificil, pero la dificultad puede
vencerse y, de hecho, muchos grandes poetas-traductores, por ejemplo, la
han vencido reiteradamente... El panorama actual de la traduccién de poe-
sia en espafiol, hasta donde yo puedo juzgarlo, es muy variado. Hay buenos
poetas que traducen y no faltan editores que prestan atencién a la traduc-
cidn poética. Pero el probiema no esta en las traducciones de lenguas como
el inglés, el francés o el alemén, sino en otras como las eslavas, las extre-
mo-orientales o incluso la drabe. A pesar de no pocos esfuerzos —algunos de
ellos notables por su rigor—, seguimos por ejemplo sin buenas traducciones
de Marina Tsvietdieva o de Mandelstam. Cuando hablo de buenas traduc-
ciones no me refiero a traducciones correctas o filolgicamente acreditadas
~lo son casi todas las del arabe, sin ir més lejos—, sino a traducciones que
hagan buenos poemas en espaniol. En cuanto a la poesia de China, la India
y Jap6n, habria que recordar el esfuerzo de Octavio Paz en sus Versiones y
diversiones. Pero el panorama, si no es ¢l que todos deseariamos en cuanto
a lo que llamo «buenas traducciones», al menos es, a mi juicio, mejor que
el de hace veinte afios. Quisiera recordar aquf al que me parece uno de los
m4s admirables traductores de poesia que ha tenido la lengua espafiola en
los ultimos afios: €l mexicano Jaime Garcfa Terrés. Sus versiones de
Seferis, por ejemplo, siguen siendo las mejores que existen en nuestra len-
gua, y las hay notables. Son también muy hermosas sus traducciones de
John Donne, o la de «Visién de las islas Bermudas» de Andrew Marvell.
Baile de mdscaras, su libro de traducciones, es una obra memorable.
También me gustan, entre las que ahora recuerdo, las de Enrique Moreno
Castillo, o las de Federico Bermudez-Catfiete, cuyas versiones rilkeanas me
parecen espiéndidas: El libro de horas de Rilke existe en espafiol...

~Es de sobra conocido el papel que desemperiaron las traducciones bibli-
cas en el desarrollo tanto de las literaturas nacionales como de la misma
teoria de la traduccion. Algunos, como Henri Meschonnic, con el argu-
mento de que la palabra de Dios no se puede interpretar, abogan por una
traduccion literal e incluso propugnan extender este modelo a otros textos.
Ast se evitaria, dice, la ilusién de tratar un texto en una lengua de partida
como si fuese escrito en la lengua de llegada, haciendo abstraccién de sus
peculiaridades culturales y lingiiisticas. Goethe antes que Meschonnic
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