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Santa vana frente al 98 

En Harvard, Babbitt fue coetáneo y colega de Jorge Santayana, a quien 
admiraba por su fineza crítica y su prosa inglesa, superior a la de Walter 
Pater -el filósofo del arte que había sido maestro de Babbitt- pero repu
diaba lo que llamaba su «hedonismo platonizante» y que enseñara filoso
fía de la historia, disciplina que, para él, equivalía a un fatalismo inacep
table y excluyente de una voluntad capaz de configurar libremente la 
historia9. 

Filósofo y poeta, Santayana tenía una visión universalista centrada en las 
ideas, donde se sentía, como él escribió, un huésped del mundo pero, naci
do en España, no cortó jamás los lazos con su tierra natural, adonde volvió 
muchas veces. Hablaba y escribía en castellano y conservó hasta su muer
te el pasaporte español con el cual se movía por el mundo. Pero sobre todo 
fue importante que, a pesar de su formación intelectual anglosajona, man
tuviera una afinidad profunda con los valores culturales de España, cuyo 
sentido captó y comprendió, a pesar de sus críticas de los defectos y las 
frustraciones hispánicas. 

Cuando llegó la guerra estos sentimientos se pusieron a prueba y en sus 
Memorias cuenta que el tema se discutió entre los catedráticos y motivó 
cierto disgusto con uno de sus maestros, el filósofo William James, quien 
apoyó la causa de su país cuando Estados Unidos afirmó que defendía la 
independencia de los cubanos y buscaba liberarlos de la cruel administra
ción de España, pero que reaccionó indignado cuando la ocupación de las 
Filipinas y Hawai desnudó la codicia y la corrupción imperialista de los 
Estados Unidos. 

En cuanto a la guerra y con un criterio realista, Santayana la consideraba 
como un ejercicio del poder político que se venía practicando desde tiem
pos inmemoriales y que, en este caso, había sido posible en razón de la 
decadencia española. Así escribió: 

Para mí la tragedia estaba más en la debilidad de España que en ía prepo
tencia de los Estados Unidos: el tío Sam habría seguido considerando igua
les y libres a todos los hombres si los demás hubieran sido tan fuertes como 
él. Con todo, la debilidad de España proviene de una quijotesca fragilidad 
debida a la tragicómica desproporción entre la carne y el espíritu. Los recur
sos del país y de la gente no sería materialmente desdeñables si los admi-

9 William F. Maag, en Irving Babbitt; Man and Teacher; Ed. by Frederick Manchester & Odell 
Shepard, New York, G. P. Putnam and Sons, 1941, 84-85. 
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nistraran discretamente y los destinaran a desarrollar en su suelo, bajo la ins
piración indígena y para el alma, una vida austera, apasionada e inteligente. 
El imperio ultramarino español había tenido sus tiempos de gloria, y su fin, 
por muy ásperamente que se recortara sobre el fondo de mis recuerdos fami
liares, me pareció casi un alivio. No soy de los que sueñan con una futura 
América española sujeta a la influencia de la madre patria. Que la América 
española y la América inglesa sean todo lo originales que puedan ser: ni lo 
mejor de España ni lo mejor de Inglaterra pueden emigrar10. 

El ejercicio del poder norteamericano a través del intervencionismo en 
Cuba era, pues, inevitable en un mundo en el cual la fuerza dominaba las 
circunstancias políticas y, hasta cierto punto, probaba el «honesto entusias
mo y la vitalidad» de los Estados Unidos, pero era inaceptable que este país 
se considerara como una especie de maestro que empezara a corregir, a pal
metazos, la conducta del vecino. Así explicaba en otro texto: 

En 1898 los Estados Unidos estaban ensayando el dominio sobre la Amé
rica tropical y dispuestos a organizario y legalizarlo. Este dominio servía a 
sus intereses comerciales y militares y a sus pasiones imaginativas, y esos 
antecedentes y esa utilidad hicieron que la intervención fuera, antes o des
pués, inevitable. Cualesquiera que fueran el lenguaje o hasta los pensa
mientos de individuos, el fin implícito era la dominación11. 

La frialdad distante con que el filósofo contemplaba los hechos históri
cos no impedía una simpatía cálida por España y cuando se supo de la des
trucción de la armada española del almirante Cervera en Santiago de Cuba 
por la poderosa flota del almirante Sampson, el 3 de julio de 1898, comen
zó a escribir un largo poema, Spain in America, cuyo subtítulo decía, espe
cíficamente, «Escrito después de la destrucción de la flota española en la 
batalla de Santiago en 1898». El poema fue concluido y publicado en 1901 
pero antes, cuando se anunciaba el tratado que cerraría la contienda -10 de 
diciembre de 1899-, había viajado a España y en Ávila se había solidari
zado con la pena y la amargura de los derrotados. 

El poema de Santayana está compuesto por cuatro partes de 270 versos 
divididos en treinta estrofas de nueve versos cada una. Comienza con la 
descripción poética de la mañana de la batalla naval y sigue con una evo
cación de España que comprende su pueblo, su estirpe racial desde la época 
de los bárbaros, la llegada del Imperio Romano y luego del cristianismo, al 

10 George Santayana: En la mitad del camino, Buenos Aires, Sudamericana, 1946, 234-235. 
" Ibídem, 237. 
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cual confronta con la invasión de los árabes en un cruce de culturas y reli
giones. 

Prosigue con las hazañas de Colón y los conquistadores en el Nuevo 
Mundo, donde la codicia y el afán de ilusorias riquezas se fundieron con el 
sentido religioso que Santayana pondera como símbolo central de la 
empresa en la cual España puso cuanto tenía: fe, conciencia, idioma. Por 
último, trata de la decadencia y la derrota ante la fuerza de sus enemigos, 
aunque salva la esperanza frente a un futuro incierto: 

Y ahora tras sus murallas reclusa 
ella espera en silencio la cicatriz del tiempo, 
mientras donde el sol se pone, nueva aurora 
trae del Norte otros nuevos temores y esperanzas. 
Hijos de España en pie, casi cesado el llanto 
vigilan en el cielo desde Cuba hasta el Cabo. 
¿Qué paloma o qué águila es esta que aparece? 
se dicen, ¿o qué heraldo, de qué mañana, envuelve 
los picos de los Andes de amor, desdén o engaño?12. 

Sin aludir a la guerra con Estados Unidos ni al desastre naval, el núcleo 
conceptual del poema de Santayana está en el homenaje a España y su his
toria, en la comprensión de sus faltas y debilidades purgadas en la derrota. 
Del mismo modo hay una valoración de la dimensión espiritual y cultural 
de la huella que dejó en Hispanoamérica. Santayana hizo conocer su poema 
en una velada de la Fraternidad Phi Beta Kappa, de Harvard, en la mañana 
del 27 de junio de 1901 y luego lo incluyó en su libro A Hermit of Carmel 
and Other Poems13. 

Está claro que, a pesar de sus reflexiones históricas y del fatalismo con 
que juzgaba el triunfo de Estados Unidos y la derrota de España, en Santa
yana quedó una herida más profunda, puesto que casi simultáneamente 
escribió otro poema: Young Sammy's First Wild Oats; Lines writen befare 
the Presidential Election of 1900, aludiendo a la reelección que llevó al 
poder al presidente Mackinley, asesinado poco tiempo después, en 1901. 

" La traducción es del poeta español J. M, Alonso Gamo, en su obra Un español en el mundo. 
Santayana; poesía y poética, Madrid, Cultura Hispánica, 1961. Además de numerosos poemas, 
en versión original y traducidos, contiene un estudio amplio de su pensamiento y su obra con 
atención especial a las relaciones con España. Sobre el españolismo del filósofo de Harvard, 
apenas considerado en los numerosos estudios sobre su vida y su obra, se puede consultar mi 
trabajo, citado en la nota 6. 
13 The Complete Poems of George Santayana; A Criticaf Edition, Edited and wíth an Introduc-
tion by William G. Holzberger, Lewisbur-London, Bucknell University Press-Associated Uni-
versity Presses, 1979, 55-56. 
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Este es un poema muy distinto del anterior: una sátira de las pretensiones 
del joven Sam, heredero del Tío que ha muerto y lo ha dejado en libertad 
para ejercitar sus relaciones picarescas con jóvenes hispánicas -Cuba, 
Puerto Rico, las Filipinas- y, como consecuencia, las desdichas de esas 
aventuras juveniles. La mala conducta del joven Sam es descubierta y juz
gada por el Deacon Plaster y el Doctor Wise, cuyas exigencias severas 
muestran la farsa de las pretensiones culturales, religiosas y sociales del 
joven Sam. Tanto el tono farsesco como la ironía de las situaciones mues
tran la total desconfianza de Santayana frente al discurso civilizador y 
moralizante con que Estados Unidos quería presentar sus maniobras políti
cas. Este poema también fue leído en otra fiesta de la Fraternidad Signet y 
luego de ser publicado en la revista universitaria The Harvard Lampoon, 
fue recogido en el libro antes citado. 

Tanto Babbitt como Santayana representan distintas actitudes de los inte
lectuales universitarios frente a la guerra de 1898. Disidentes con el 
ambiente triunfalista de entonces y aunque no eran políticos, el primero 
suscribió la tópica crítica de España que hacen los anglosajones pero el 
segundo manifestó una solidaridad con su herencia hispánica y, sin partici
par en las polémicas con los imperialistas, su opción por la poesía fue la 
forma entrañable de sus sentimientos más profundos. Ninguna de las dos 
reacciones fueron epidérmicas o superficiales y por ello se citan en el 
marco de un panorama que muestra otras facetas de gran interés. 

Los periodistas y la prensa amarilla 

En todos los estudios históricos se ha subrayado la importancia que tuvo la 
prensa norteamericana como impulsora y animadora del intervencionismo 
imperialista. Para Allendesalazar, por ejemplo, «La influencia de los medios 
de información en el conflicto con España es decisiva»14; del mismo modo 
señala que en ese momento se había producido una verdadera revolución del 
periodismo norteamericano y que había surgido un estilo nuevo, caracteriza
do por la feroz competencia en la búsqueda de más lectores, mediante la 
explotación escandalosa y desprejuiciada de los acontecimientos. 

Esa prensa, sobre todo la de New York, requería guerras, accidentes, suce
sos policiales, catástrofes y luchas políticas que conmovieran a los lectores, 
y no había límites para la avidez de periodistas cuyo éxito se medía por la 

" Allendesalazar. Ob. cit., 87. 
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