
303 

gación de sus ideas: el ensayo; y además, contribuyen decisivamente a la 
modernización de la técnica de la novelística española8. 

Entre los recuerdos del primer viaje de Belaúnde a España, salvo una que 
otra alusión a sus encuentros con Valle-Inclán, no hay referencias de que 
haya llegado a entablar amistad con Baroja, Maeztu, Azorín, Unamuno u 
otro miembro de la generación del 98. Sin embargo, existen algunos testi­
monios bastante interesantes sobre cómo el joven Belaúnde sigue de cerca 
la actuación pública de los hombres del 98, particularmente de Unamuno. 
Antes de dejar el Perú, Belaúnde ya conoce a Unamuno a través de su libro 
En torno al casticismo y algunos de sus artículos sobre literatura hispano­
americana que desde 1901 publica en La Lectura de Madrid. Llevado jus­
tamente por la gran admiración que siente por el maestro de Salamanca, el 
joven Belaúnde asiste a una de las conferencias que éste pronuncia contra 
la llamada Ley de Jurisdicciones, hecho que queda grabado en los mean­
dros de su memoria: «Ante el desprestigio de los partidos históricos pare­
cía pues dibujarse ya la influencia militar con su indeclinable lealtad al 
Rey. Esta situación del ejército explica la famosa ley llamada de jurisdic­
ciones que extendía a la militar los delitos atentatorios de la institución 
armada. La referida ley suscitó un formidable movimiento de opinión. Se 
movilizó el propio Costa desde su retiro de Graus para informar ante la 
Comisión de las Cámaras. Melquíades Alvarez lucía una elocuencia caste-
lariana y Unamuno fue invitado a dictar una conferencia en el Teatro de la 
Princesa. Conseguí asistir a ella llevado por mi admiración al paradójico 
don Miguel. Con su perfil aguileno, la barba corta y su vestimenta de pas­
tor protestante, se extendió en disquisiciones lexicográficas sobre la pala­
bra militarismo, con apuntes aquí y allá, intencionados, pero concluyó des­
graciadamente, con asombro del público, con esa frase enigmática: «puede 
ser que el militarismo salve a España». Yo no podría decir si aquello era iro­
nía o perfilaba ya la esperanza de que fracasadas las fuerzas vivas viniera 
la solución radical de la fuerza. Don Miguel era un inquietador, un remo-
vedor de ideas, y no podía exigírsele la lógica secuencia de una tesis ver­
dadera. En algunos se produjo la impresión de que el Rector de Salamanca 
había querido esquivar el tema. Sábelo Dios»9. Belaúnde alude aquí a la 
conferencia que Unamuno pronuncia el 25 de febrero de 1906 en el teatro 
de la Zarzuela en Madrid. 

Otro de los fenómenos culturales que puede observar durante su primera 
estancia en España es el impacto que en los predios literarios de ese país 

8 Ibid., pp. 262-263. 
9 Belaúnde, Víctor Andrés: Op. cit., t. I pp. 312-313. 
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todavía suscita el desarrollo del modernismo, Justo por la época en que 
llega a Madrid, Rubén Darío (1867-1916), el líder indiscutible del moder­
nismo, ya ejerce una notable influencia tanto en Manuel Machado (1874-
1947) y Francisco Villaespesa (1876-1936), como en las primeras obras de 
Valle-Inclán, Antonio Machado (1875-1939) y Juan Ramón Jiménez 
(1881-1958), aunque estos últimos se separarían de él antes o después. 
Frente a los escritores del 98, preocupados básicamente por el estudio del 
«alma española», los modernistas aparecen como cosmopolistas y torre-
marfilistas pues, al igual que Pater y Wilde en Gran Bretaña o los parna­
sianos en Francia, se dedican a un esteticismo consciente, al Arte como 
supremo absoluto, a la Belleza como máximo ideal, y a la radical renova­
ción formal de la prosa y poesía, como medios para su consecución. Tam­
bién exaltan la imaginación creativa y la fantasía como opuestas a la obser­
vación realista y a los cánones aceptados por la literatura burguesa del siglo 
XIX10. Gracias a los estudios de Octavio Paz, hoy sabemos que el esteticis­
mo de los modernistas fue algo más que un simple hedonismo: fue una 
rebelión contra la presión social y una crítica de la abyecta actualidad lati­
noamericana11. 

A través del poeta peruano José Santos Chocano (1875-1934), que por ese 
entonces también se encuentra de paso en Madrid, el joven Belaúnde puede 
conocer a Darío, trabar amistad con el modernista mexicano Amado Ñervo 
(1870-1919) y relacionarse con el mundo literario español, particularmente 
con aquellos escritores que, como Valle-Inclán y sobre todo Villaespesa, 
acusan recibo del impacto del modernismo: «Alojado como Chocano en el 
Hotel Santa Cruz de la calle de Alcalá, durante mi primera estancia en 
Madrid tuve ocasión de vincularme con los literatos y poetas españoles, ínti­
mos amigos y colegas del poeta peruano. Y así conocí yo a Rubén Darío, 
creándose entre el maestro y su oscuro admirador peruano un vínculo de 
simpatía que él reflejó en una significativa dedicatoria de Prosas Profanas. 
Uno de los rasgos geniales de Darío era su bondad y su carácter infantil en 
contraste con Gómez Carrillo, malicioso, chispeante y lleno de intención, 
diríase un granuja genial de las letras. Conocí también a Amado Ñervo y me 
sedujo desde entonces su sentido místico y la dulzura de su trato, amistad 
que debería cultivar de nuevo en Montevideo hasta su muerte. En aquellos 
animados almuerzos del Hotel Santa Cruz oía a Rubén leer con voz pausa­
da su cordial dedicatoria al nuevo libro de Chocano Alma América...»12. De 
esas inolvidables reuniones con Chocano, Darío, Ñervo y los literatos espa-

10 Shaw, DonaldL: Op. cit., p. 20. 
" Paz, Octavio: Cuadrivio, 2." Edición, Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 13. 
12 Belaúnde, Víctor Andrés; Op. cit., t. I, p. 317. 
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ñoles en el Madrid de comienzos de siglo, Belaúnde recoge esta deliciosa 
anécdota que vale la pena citar aquí: «Chocano, entre broma y serio, habla­
ba de su futura candidatura a la presidencia de la República, a veces, de la 
restauración del Incario. En cierta ocasión le preguntó Rubén: ¿Qué me 
harás, José Santos, cuando seas Emperador? Te haré Virrey de Guatemala, 
le repuso Chocano»13. 

Por último, gracias a Darío, el joven Belaúnde conoce a Valle-Inclán 
desde la época de su primera estancia en España. Pero en realidad, la amis­
tad entre estos dos escritores sólo cuaja en 1921, cuando Belaúnde, en com­
pañía del historiador peruano Raúl Porras Barrenechea (1897-1960), 
encuentra a Valle-Inclán en México y permanecen una temporada en el 
Hotel San Regis: «Mi gran solaz en esos días fueron los diálogos en com­
pañía de Raúl Porras, siempre cordial conmigo a pesar de las diferencias 
políticas, y con el insigne Valle-Inclán, el más destacado de los invitados 
intelectuales. Era yo su compañero de mesa en el hotel Regis. Esta cir­
cunstancia y mi admiración por el gran novelista, crearon entre nosotros 
una vinculación hecha de confianza y de simpatía. Valle-Inclán era un 
monologuista eximio. Nos hablaba de sus preferencias o amores literarios 
y su concepto del estilo. Irreverente e iconoclasta, no respetaba ni al propio 
Cervantes. 'Con más oído, Cervantes habría comenzado el Quijote no 
diciendo: En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme. 
Habría suprimido el horrible cuyo, poniendo con más elegancia. En un 
lugar de la Mancha, del nombre no quiero acordarme'...»14. En esa oportu­
nidad, Valle-Inclán que ya anda acopiando semblanzas de personajes, deta­
lles de la vida y locuciones que habría de utilizar luego en su Tirano Ban­
deras (1926), propone a Belaúnde -cosa que el peruano no acepta-
asociarse con él en una gira de conferencias por toda Latinoamérica, par­
tiendo las utilidades15. 

La realidad peruana y el espejo español 

¿Cuáles son las huellas que la estancia en la España de comienzos de siglo 
deja en la cultura y la personalidad de Belaúnde? ¿De qué manera los auto­
res que descubre o termina de conocer durante su periplo español influyen 
en lo que son sus primeras aproximaciones a la realidad peruana: La crisis 

13 lbid.,t. I, p. 317. 
14 Ibid., t. II, p. 649. 
I} Ibid., t. II, pp. 650-651. 
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presente (1914) y la serie de artículos reunidos en Meditaciones peruanas 
(1907-1921), sobre todo? ¿Cuál es, en fin, la importancia que el regenera-
cionismo y el noventayochismo españoles tienen dentro de lo que César 
Pacheco Vélez llama la etapa del «reformismo demoliberal» de Belaúnde, 
vale decir, los años que corren entre 1904 y 1925?16. 

Porras Barrenechea se refiere a este problema en un discurso que pro­
nuncia a comienzos de 1944, durante el homenaje que la Universidad de 
San Marcos y la Academia Peruana de la Lengua tributan a Belaúnde con 
motivo de sus 60 años. Al momento de hablar sobre lo que la estadía en la 
España de comienzos de siglo significa en el desarrollo intelectual y espi­
ritual de Belaúnde, Porras Barrenechea incide tanto en las enseñanzas del 
análisis del alma española y la suerte de examen de conciencia de la gene­
ración del 98 como en el embrujo de los libros de los regeneracionistas 
Costa y Macías Picavea, que son los que le ayudan a hallar el camino de 
sus futuras reflexiones sobre el Perú: «En España recibisteis la influencia 
de los grandes maestros liberales de entonces -Posadas, Sales y Ferré, Sal­
merón y Giner de los Ríos-, quienes os dieron, sobre todo este último, no 
sólo nuevas ideas sino métodos más modernos de enseñanza y de investi­
gación universitarias. En ella hicisteis también esa camaradería intelectual, 
tan cálida y fácil para vuestro espíritu comunicativo, gracias a esa insólita 
hermandad de vuestros brazos abiertos que os captan inmediatamente la 
simpatía y la familiaridad en todos los medios a que llegáis. Allí se inició 
vuestra íntima fraternidad con Amado Ñervo y vuestra cordial relación con 
Darío, con los Machado, con Manuel Cossío, que os inició en la admira­
ción espectral del Greco, bastante acorde con vuestra tendencia mística, 
con Valle-Inclán, a quien vimos más tarde en México, con Benavente y los 
formidables eruditos don Marcelino Menéndez y Pelayo y don Ramón 
Menéndez Pidal. Vuestro aprendizaje esencial fue el del análisis del alma 
española y el aguzado examen de conciencia que la generación del 98 hizo 
de la historia y del espíritu de su pueblo en las obras de Ganivet, de Una-
muno, de Macías Picavea y de Joaquín Costa. En ellas, principalmente en 
las obras de los dos últimos, en El Problema nacional de Macías Picavea y 
en los libros detonantes de Costa, Oligarquía y caciquismo y Política Qui­
rúrgica, que os sugestionaron más que los otros, hallasteis el camino de 

16 Pacheco Vélez, César: «Nota introductoria a las Obras Completas de Víctor Andrés Belaún­
de», en Belaúnde, Víctor Andrés: Obras Completas, Tomo I, Lima, Edición de la Comisión 
Nacional del Centenario de Víctor Andrés Belaúnde, 1987, p. XI. El segundo período de la vida 
de Belaúnde, según el mismo Pacheco Vélez, es la etapa del «reformismo socialcristiano». 
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