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A principios de octubre de 1926, un joven historiador y literato catalán 
desembarca, acompañado de su esposa, en el puerto inglés de Dover. A 
medias impaciente y aprensivo, su intención declarada es pasar los dos 
años siguientes en la ciudad de Liverpool, en cuya universidad ha sido con­
tratado como Lecturer in Spanish, aunque ya desde un inicio parece alber­
gar el comprensible deseo de que su estancia inglesa afine su aprendizaje 
intelectual y literario. Este joven atiende al nombre de Ferran Soldevila, y 
su primera impresión del país deja traslucir una incertidumbre latente que 
es también curiosidad: 

Cuando el tren ha arrancado en Dover, anochecía con rapidez. La nebli­
na, muy suave, contribuía a oscurecer el paisaje; los túneles se sucedían. 
Después de todo lo que he tenido que escuchar estos últimos días sobre el 
clima inglés y la falta de sol, tuve la impresión de adentrarme poco a poco 
bajo una bóveda humeante de la que ya no volvería a salir hasta la prima­
vera. 

Con estas palabras, que tienen algo de clave inicial o arranque de pelícu­
la, se abre Hores angleses, diario y lectura de su estancia en Inglaterra y 
uno de los textos más singulares de la prosa peninsular del primer tercio de 
siglo. Concebido en un principio como una compilación de los artículos y 
notas que Ferran Soldevila enviaba regularmente al periódico La Publici-
tat, su versión definitiva, publicada en el difícil año de 1938 por la Institu-
ció de les Lletres Catalanes, tomó la forma de un dietario, lo que obligó a 
su autor a regresar a los cuadernos originales y extraer de ellos anotaciones 
y fragmentos que dieran un tono más casual al conjunto. Soldevila no se 
privó, asimismo, como afirma en el aviso preliminar, de completar algunos 
detalles y desbrozar pasajes torpe o confusamente escritos. El resultado es, 
como todo diario, una ficción, si bien el carácter ficticio de Hores angleses 
no depende en exclusiva de los avatares de la composición. Digamos, más 
bien, que permea y condiciona desde un inicio la mirada y estilo del narra­
dor, cuyo propósito es dar una visión estilizada e idealizada de su existen-
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cia y del mundo que le rodea. En este sentido, Soldevila no deja de ser un 
sucesor inmediato y declarado de los escritores del Noucentisme, cuyas 
referencias cosmopolitas comparte y cuya prosa cuidada y un tanto refito­
lera reproduce con aplicación y constancia. La misma diversidad de sus 
intereses -fue historiador, poeta, ensayista, periodista y dramaturgo- repro­
duce el ideal de literato o man of letters que los intelectuales catalanes 
había importado de Inglaterra o Francia, y que debía regir, al cabo, el com­
portamiento del escritor en una sociedad moderna y civilizada. Recorde­
mos que para los escritores catalanes de aquel primer tercio de siglo Ingla­
terra era la cuna de Shaw, Chesterton o Hilaire Belloc, autores cuya 
dedicación al teatro o la novela no había impedido que cultivaran el ensa­
yo y el artículo de opinión, ni que participaran activamente en las polémi­
cas políticas y culturales de su país. Volveré más tarde sobre este punto, 
pero conviene señalar ya que el aprendizaje inglés de Soldevila muestra 
matices peculiares, que tienen que ver con el carácter regenerativo que 
debía tener la cultura catalana del momento y con el respeto que inspiraban 
el vigor y la complejidad de la civilización imperial británica, basada en 
principios sociales y mercantiles que resultaban no sólo afines, sino desea­
bles. (Este es el caldo de cultivo del que emerge, por ejemplo, la lúcida 
tarea traductora de Mariá Manent, cuyos diarios tanto recuerdan a los de 
Soldevila, no sólo por la morosidad del lenguaje, sino porque ambos defi­
nen al narrador como observador o como intermediario al servicio del 
mundo físico.) El resultado, claro está, fue la creación de un modelo alta­
mente idealizado, que privilegiaba ciertas vertientes de la realidad en detri­
mento de otras, pero que no por ello tenía menos encanto o poder de suges­
tión. Es un modelo que, para bien o para mal, alcanzó años más tarde a 
escritores como Jaime Gil de Biedma o Gabriel Ferrater, cuya relación con 
la cultura británica quedó prefigurada, en parte, por el ejemplo de Josep 
Carner y el mismo Manent. No fue un ejemplo asumido a consciencia, sino 
más bien un recuerdo de hábitos e intereses prestigiados por el tiempo. Y 
tal vez esto que digo se entienda mejor si pensamos que la Inglaterra idea­
lizada por los intelectuales catalanes no difiere en gran medida de la cele­
brada y adoptada por escritores porteños como Borges o Bioy Casares; no 
es casual, me parece, que tanto Borges como Gil de Biedma se fotografia­
ran con un fondo de venerable colegio oxoniano, ni que ambos miraran a 
la cámara con una sonrisa que deja traslucir cierto orgullo y respeto supers­
ticioso de peregrino. 

No abundan en nuestra lengua los ejemplos de literatura del «yo», que 
tanta importancia ha tenido, por ejemplo, en las tradiciones literarias fran­
cesa y anglosajona. La cuestión no es nueva, y ya alguien como Laura Frei-
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