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Orgullos y erratas1 

Hacer crítica de los escritos de 
George Steiner podría parecer un 
ejemplo más de esa literatura tercia
ria que nuestro polígrafo ha hosti
gado con singular saña en sus últi
mos libros, como es el caso de 
Presencias reales, si no fuera por
que su obra ensayística posee la 
enjundia y capacidad interrogante 
(y, por tanto, perturbadora) de la 
mejor creación. Esto es una obvie
dad, pero una obviedad que convie
ne tener muy presente en cualquier 
acercamiento a su obra, en especial 
cuando toca aventurar algunas 
reservas al respecto de sus últimas 
encarnaciones. 

Errata: An Examined Life (donde 
examined puede significar desde 
«revisada» a «interrogada») se pre
senta ante el lector como autobio
grafía o testamento espiritual de su 
autor. En rigor, esta breve memoria 
de poco más de ciento cincuenta 
páginas es un repaso o recapitula
ción de las diversas cuestiones que 
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han preocupado a Steiner desde sus 
primeros ensayos, hasta el punto de 
que casi todos sus capítulos (once 
en total) funcionan como apéndices 
o sumarios de libros previos. El lec
tor encuentra, así, que el argumento 
principal de Después de Babel ha 
quedado reducido a veinticuatro 
páginas de apretada escritura, o que 
las disquisiciones sobre judaismo de 
En el castillo de Barbazul se anudan 
a poco de empezar a las preocupa
ciones teológicas de sus últimos 
libros, o que el capítulo sexto resu
me con tersa lucidez su asombro 
ante el enigma epistemológico de la 
música, que ya constituía el tronco 
argumentativo de Presencias reales. 
Esta estrategia, tiene un curioso 
efecto anestesiante: cada una de las 
áreas que Steiner ha tocado a lo 
largo de su vida queda reducida a un 
mero esqueleto, desprovista de las 
muchas digresiones, matizaciones y 
caveats que solían amenizar y enri
quecer la lectura. Vale decir que 
Errata es un libro para admiradores 
y convencidos, y hay un indudable 
placer en admirar la agilidad y 
poder de comprensión de la mente 
de Steiner, capaz, ahora como siem
pre, de anudar múltiples sugeren
cias y líneas de pensamiento en un 
breve párrafo. Pero esa misma agili
dad deriva en ocasiones en compla
cencia, o en una apología per se de 
la rapidez y el brillo expositivo que 
contradice, en la práctica, algunas 
de las preocupaciones más hondas y 
más sugerentes de esta escritura. 
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Un aspecto extremadamente inte
resante del libro es la decisión de 
Steiner de relacionar cada uno de sus 
intereses ideológicos con momentos 
cruciales de su propia vida. Los 
recuerdos de su infancia en París, 
donde empezó a leer a Homero bajo 
la tutela volteriana de su padre (a 
quien, por cierto, describe con indi-
simulada admiración), sus impresio
nes posteriores de Nueva York y de 
Chicago, en cuya universidad veló 
sus primeras armas literarias, y las 
esquirlas posteriores de memoria 
que los sucesivos viajes y residen
cias en Londres, Cambridge o Gine
bra han ido dejando por el camino, 
constituyen uno de los atractivos de 
este memorial, hasta el punto de que 
el lector curioso o entrenado en el 
gusto anglosajón por el detalle ter
mina por lamentar el pudor o la par
quedad de Steiner, que no bien invo
ca algún suceso de su pasado salta 
rápidamente al dominio del ensayo y 
la especulación. Es evidente, a poco 
que se adentre uno en estas páginas, 
que para Steiner su vida son los 
libros, la música, y la constante 
reflexión intelectual. La inicial del 
nombre de su mujer aparece como 
por azar en un par de capítulos. Sus 
hijos no merecen más que una línea 
por persona, y son definidos como 
ejecutores de ciertos intereses laten
tes de su padre. Y sus amigos, inva
riablemente, son profesores, filóso
fos o críticos. 

En este sentido, Errata, aunque 
escrito en inglés, se inserta por pro

pia voluntad en la tradición centro-
europea e incluso francesa de la 
autobiografía intelectual, a la mane
ra de un Goethe o un Montaigne. 
Ciertamente, las raíces del proyecto 
ensayístico de Steiner se encuentran 
en ese rico palimpsesto de culturas 
y tejidos sociales que fue la centro-
europa de principios de siglo, y algo 
en sus maneras de escritor traiciona 
su deseo de igualarse a la impresio
nante alineación de escritores e 
intelectuales judíos de este siglo: 
Benjamín, Wittgenstein, Kafka, 
Celan, o incluso Canetti, a quien 
curiosamente no nombra, pese a 
que la seriousness del autor de La 
provincia del hombre tuvo que serle 
grata o, al menos, familiar. La com
paración no es del todo justa ni váli
da (son dos diseños diversos de 
escritura los que se enfrentan), pero 
basta emplazar la autobiografía de 
Canetti al lado de la de Steiner para 
advertir cuan alicortado es el huma
nismo de este último. 

A lo largo de su vida, Steiner ha 
sido objeto de cierta condescenden
cia por parte de sus colegas anglosa
jones, más inclinados, ya sea por 
temperamento o por costumbre, a 
examinar cuestiones de detalle. No 
me parece ocioso detenerme en este 
punto, puesto que es el responsable 
de algunas actitudes recientes de 
Steiner que deforman un tanto su 
escritura. La ambición evidente de 
su proyecto, su tendencia a enfren
tarse a los «grandes interrogantes», 
como apunta la solapa de Errata con 
inconsciente ingenuidad, y el amplí-
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