Esta actitud erdtica, que al mar-
gen del poema puede no ser com-
partida por el lector, se convierte en
poesia gracias a la diversidad de
enfoques con que se representa liri-
camente (el desdoblamiento del yo,
la mitificacion de la despedida amo-
rosa, la sugerencia y el ingenio a la
hora de ocultar ciertos datos de una
historia...); enfoques que otorgan a
tales experiencias la autenticidad y
la capacidad de ser revividas por el
lector, exigencias esenciales de toda
poesia verdadera. S6lo en algunos
poemas de Principios y finales y de
su dltima entrega inédita, ese tedio
vital, tépico omnipresente en la
segunda etapa que he sefialado, se
expresa con la abstraccién y genera-
lidad de una conviccidn intelectual
que no alcanza el sentimiento del
lector y el efecto poético deseado.
El estoicismo moral que se apodera
de esta segunda etapa (a partir de
Treinta monedas, de 1989) provie-
ne, asimismo, de una religiosidad
negativa pero no por ello menos
intensa. El poeta se enfrenta de con-
tinuo a un Dios que es omnipotente
pero absurdo en toda su actuacion,
lo cual relega al ser humano a una
postracién miserable ante tal pode-
rosa arbitrariedad. Su aversidon a
Dios (como se manifiesta en varios
poemas de Treinta monedas que
revelan a Cristo como el méaximo
antihéroe) no llega al grito blasfemo
de un Rimbaud o de un poeta real-
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mente maldito; en éstos Dios es
rechazado en favor del genio heroi-
co del bardo; en Garcia Martin,
poeta genuinamente postmoderno,
se descarta la existencia de cual-
quier heroismo, el de Dios y el suyo
propio.

Ambas etapas, que muestran una
evidente evolucién cosmovisiona-
ria, también se encaman en una
forma poética de naturaleza distin-
ta: del simbolismo ceiiido y méxi-
mamente sugerente de sus primeros
libros pasados, desde Treinta mone-
das, a una concepcién eminente-
mente narrativa del poema y a una
ambientacién cotidiana que requie-
re el sabio empleo del lenguaje con-
versacional y de la sugerencia 16gi-
ca, para que tal llaneza no degenere
en prosaismo, fenémeno que sélo se
produce en muy contadas ocasio-
nes. Nos encontramos, pues, ante
un mundo poético sélido y coheren-
te, que utiliza en cada momento los
mecanismos mas idoneos. En suma,
un rescate imprescindible en la poe-
sfa espafiola actual.

Carlos Javier Morales
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Cuaderno de Babel

No hay manera de comprender los
episodios controvertidos de la His-
toria sin ponerse por un momento
en la piel del otro, ese ejercicio de la
imaginacién que no sélo consiste en
desprendernos de nuestras ideas y
prejuicios mas fijos sino también en
concebir nuestra propia identidad
como plural, como constituida por
una alteridad que forzosamente ha
de ser contradictoria. Nuestra litera-
tura sobre la segunda Republica, la
Guerra Civil y la posguerra es ya
abundante, aunque no todavia sufi-
ciente. El libro de Gregorio Morén,
El maestro en el erial. Ortega y
Gasset y la cultura del franquismo
(Ed. Tusquets), es buena muestra de
lo uno y de lo otro: de la aportacion
pero también de ser testimonio de lo
que todavia falta. El libro ha sido
recibido, generalmente, con elogio
hacia su copiosa investigacién y
conocimiento de la época, y critica-
do por vanas razones: no considerar
la literatura de los especialistas en
Ortega, ver con un rasero a los fran-
quistas de la época y con otro a los
izquierdistas; finalmente, no valorar
debidamente la importancia de

Ortega. Creo que esta dltima reti-
cencia no es justa: Mordn admira al
filésofo madrilefio y da muestras de
ello en muchas pdginas de este
grueso libro. Sélo que no lo admira
por todo ni ante todo. Ortega no
tuvo un solo perfil ni es sencillo
entender sus posturas, filosoficas y
vitales, sus actitudes ante los desafi-
os de la historia. Ese es el andlisis,
precisamente, que Moran hace: el
de las actitudes que Ortega tuvo
desde el final de la guerra civil
espafiola hasta el afio de su muerte,
1955. Ortega vio con buenos 0jos el
triunfo de la guerra por las tropas de
Franco, y los franquistas, especial-
mente los intelectuales aliados a la
Falange, trataron de acercarlo al
régimen, sdlo que eso no era ficil
porque Ortega no era «esto» ni
«aquello». No fue un demdcrata y
Moran ventea declaraciones incon-
testables; profesé siempre un deci-
dido anticomunismo y un no me-
nor laicismo que fue el hueso duro
de roer del franquismo y de los
intelectuales nacionalcat6licos del
momento (Lain, Aranguren, Ma-
rias). Fue un liberal aristocratizante
(en el sentido intelectual), antimo-
ndrquico, pero en contra de la acti-
vidad parlamentaria, a la que atacé
duramente en 1925 en sus articulos
de EIl Sol. Vio con buenos ojos la
dictadura de Primo de Rivera (para
escarnio de Unamuno), y alentd en
ocasiones soluciones autoritarias.
. Qué fue Ortega? Dijo que la demo-



cracia sin poderes ajenos a ella con-
duce «al absolutismo mayoritario».
Se intuye que uno de esos poderes
debia ser el poder intelectual...
Crey6 que los politicos eran unos
«parvulos del pensamiento», obser-
vacién que manifiesta claramente la
soberbia intelectual que proyectaba
sobre la politica. ;Cémo iba a valer
lo mismo su voto que el de una
mujer o un bracero? Un hombre que
pensaba que lo esencial en la mujer
es la confusion no podia ser muy
democrata porque sin ir més lejos
ya consideraba como no igual a la
mitad de la humanidad. El libro de
Morén no resuelve del todo el enig-
ma Ortega, la paradoja Ortega, por-
que esto solo seria posible en cierta
medida en un ensayo que lo viera
como un conjunto (ademas de lleva-
do a cabo por alguien de genio) y lo
que este valioso estudic nos da es,
sobre todo, una investigacion histo-
rica, un recorrido cercano a los
documentos y con observaciones
sin doda valiosas, no soélo sobre
Ortega sino sobre el «erial» de sus
circunstancias. No es poco.

La vuelta a Espafia de Ortega
supuso el intento por parte del régi-
men de utilizarlo propagandistica-
mente para sus fines. Se trataba de
nuestro gran filésofo, valorado en
Alemania y en América latina, y un
gesto claro por su parte hubiera sido
un gran revés contra la izquierda
extranjera y contra los exiliados
espanoles. Pero ese gestc no fue
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nunca claro. Ademas, le faltaba la
preocupacién metafisica, no cual-
quier metafisica sino la escolastica
defendida con brillo por Zubiri, el
pensador opuesto a Ortega, que sélo
escribid un articulo en la prensa, en
1955, exaltando la memoria de
Ortega y Gasset. Ortega no solo fue
siendo relegado por la figura de
Zubiri, del que tomaban sustento
metafisico los intelectuales falan-
gistas, sino por alguien mediocre
como José Antonio Primo de Rive-
ra, figura tenida por verdadero pen-
sador y citado con generosidad
durante los primeros veinte afios de
la dictadura. La alianza entre catoli-
cismo y nacionalismo, con una
fuerte apoyatura josenatoniana, sin
duda de corte fascista, es denomina-
da por Gregorio Morén de totalita-
rismo, término que sin explicarlo lo
aplica al periodo estudiado. Creo
que no es correcto. Sin duda los
intelectuales falangistas quisieron
dotar al régimen de una dimensidn
ideolb6gica, pero no es menos cierto
que Franco tolerd lo primero duran-
te un tiempo y fue haciendo su pro-
pio camino (de muy pocas ideas)
hasta neutralizar y banalizar dicho
bagaje intelectual. El franquismo
no fue fascismo porque Franco no
tuvo ideas, ni siquiera se considerd
politico, sino militar. El término
totalitarismo encuentra su verdade-
ro marco social en los regimenes
comunistas. Para ser totalitario el
franquismo hubiera necesitado de
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una ideologia (totalitana), pero sé6lo
fue, y ya fue bastante, un autorita-
rismo militar que tuvo a la [glesia
como aliada. Si la vertiente falan-
gista hubiera llegado a ser determi-
nante, es decir, si el dictador hubie-
ra sido falangista, sin duda se
podria haber hablado de ideologia
y, tal vez, de sociedad totalitaria.
Fue, por otro lado, una sociedad
porosa que afortunadamente no
pudo impedir las transformaciones
de la universidad, que desemboca-
ron en las manifestaciones y suce-
sos de 1956, y, a partir de los afios
sesenta, en las oposiciones de dis-
tinto cariz, intelectual y politico, al
régimen dictatorial.

Hay otro asunto; Moran habla de
los intelectuales nacionalcatdlicos y
de las publicaciones de la época
como si siempre hubieran sido lo
mismo. Califica siempre a Cuader-
nos Hispanoamericanos de falan-
gista, como Homero a Aquiles
como el de los pies ligeros. Hom-
bre, no. El que ni una sola vez diga
que s6lo lo fue en sus comienzos
denota, en este aspecto, una actitud
poco matizadora. Lo mismo respec-
to a algunos intelectuales. En Cua-
dernos ha publicado mucho «rojo»,
y, ademds de ser dirigida por Lain
Entralgo ha sido dirigida, antes de
la democracia, por José Antonio
Maravall, que aungue tuvo otros
comienzos, no puede ser calificado
de historiador nacionalcatélico sin
cometerse una grave injusticia.

( Anterior

Deberia hacerse, para una mayor
comprensién del mundo politico
intelectual de la posguerra, un ana-
lisis de los izquierdistas que tam-
poco eran demdcratas y que, por
distintas razones, se cruzaban con
Ortega, aunque en direcciones
opuestas. Lo dificil en esa época era
ser laico y demdcrata 0 mds senci-
llamente: tener una conciencia laica
y democratica de la politica. Termi-
na este controvertido y valioso libro
con una frase que sobra: «A muchos
de quienes compartieron el nacio-
nalcatolicismo hasta 1956 les debe-
mos desde entonces, ya que no un
magisteric ejemplar, sf al menos
una ejemplar voluntad de cambiar».
Sobra, entre otras razones, porque
en este pais, entre 1939 y 1956,
habia muy pocas cabezas que con-
cibieran el estado como democriti-
co y aconfesional. Porque no basta-
ba con oponerse, con ser bastante,
sino qué se proponia.

Sorprende en esta recopilacion de
Entrevistas vy conversaciones de
Primo Levi (Ed. Peninsula) que
conforme se va acercando al fin de
su vida, Levi sea cada vez mds opti-
mista porque, como todo el mundo
sabe, se suicidd. Sin duda su expe-
riencia en el campo de concentra-
cion de Auschwitz fue, a pesar de
que tratd de conjurar la herida
hablando y escribiendo sobre ella,
el detonante relentizado del disparo
final. No le gustaba especialmente

Siguiente :)



