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«Ese orgullo, traición y crueldad han sido las características más sobre
salientes del español. Todas las naciones que han tenido algún interés o 
trato con esa gente, pueden corroborarlo sobradamente, especialmente los 
ingleses contra quienes los españoles han expresado siempre su más exa
cerbado odio, poniendo en práctica las más inhumanas barbaridades siem
pre que han podido sacar algún provecho de ello» (Traducción de J.F.M.). 
Oíd Englandfor Ever 

Viene al caso afirmar que si bien el aparente interés por todo lo relaciona
do con el período colonial ha dado un empuje extraordinario a la historio
grafía hispánica, también ha dejado entrever una falta seria de rigor por parte 
de algunos estudiosos del tema. Quizás haya sido un exceso de confianza en 
su carácter interdisciplinario lo que ha hecho que muchas veces se hayan 
apreciado deficiencias y limitaciones tanto en el aspecto lingüístico-literario, 
como en el antropológico o histórico de la materia. De la misma forma, la 
falta de una presencia física, en las culturas motivo de sus análisis, por parte 
de algunos expertos en este campo, ha hecho que muy difícilmente o de una 
manera superficial se haya podido trasmitir en palabras aquello que no se ha 
podido experimentar, «sentir», directamente. 

En el caso ibérico, donde la cantidad de manuscritos catalogados y sin 
catalogar es inmensa, sin un conocimiento profundo de la lengua -portu
guesa o española-, es muy difícil tener acceso a documentación primaria de 
los siglos XV y XVI existente en los diferentes archivos peninsulares. Igual
mente, sin un entrenamiento mínimo en paleografía difícilmente se podrá 
trabajar con este material. En algunas de las nuevas corrientes teórico-lite-
rarias, como el «Nuevo Historicismo» o algunos aspectos del postcolonia
lismo o postmodernismo donde se han hecho sugestivas e innovadoras apor
taciones al estudio del mundo hispánico de los siglos XVI y XVII, se han 
utilizado, de la misma manera, temas y biografías de esta época con una fri
volidad y un exceso de generalizaciones peligrosamente contagiosa.! 

1 Existen grandes excepciones. Muchos de estos autores poseen agudas y originales inter
pretaciones de este período. Véanse entre otros: Michel de Certeau, Stephen Greenblatt, Louis 
Montrose y Hay den White. 
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Esta declaración introductoria tiene como punto de partida, no el frenar 
la interminable acumulación de «fábula» -¿quién está libre de este tipo de 
creación?- sino el llamar la atención cuando los límites de la información 
presentada aparecen flagrantemente tergiversados.2 No ya por la imagina
ción y personal interpretación de sus autores, sino por una mala traducción, 
o una falacia debida a la carencia, no sólo de un mínimo conocimiento lin
güístico o histórico necesario de una cultura y de una época, sino de un 
exceso de caricaturización estereotípica y simplona de otras culturas. Esto 
es debido a la reminiscencia de una Leyenda Negra antihispánica, que en 
muchos aspectos sigue viva en el mundo protestante, creada a mi modo de 
ver, por modas en la crítica literaria, antropológica o sociológica poco 
familiarizadas con el mundo hispánico. 

El tema que ahora nos ocupa, que es el de la veracidad de algunas espe
culaciones sobre la «Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espa
ña», se centrará en un ejemplo reciente, de este momento histórico tan car
gado política e ideológicamente de la actuación cortesiana en el imperio 
mexica. 

En primer lugar, se presentará el caso de una escritora angloparlante, Inga 
Clendinnen, una de las especialistas en el mundo azteca más conocidas y 
respetadas en estos momentos en los Estados Unidos a raíz de la publica
ción de su libro Aztecs: an interpretation. Consciente del peso académico 
de la citada escritora, y de la solidez de su reputación en el campo en que 
trabaja, pienso que es necesario hacer algunas consideraciones. En particu
lar, sobre la publicación de un dramático artículo; «'Fierce and Unnatural 
Cruelty': Cortés and the Conquest of México» [«Fiereza y crueldad sobre
natural: Cortés y la conquista de México»], en donde se ponen de mani
fiesto algunos equívocos.3 La base de su trabajo se apoya en la pregunta de 
cómo un puñado de cuatrocientos aventureros españoles pudieron conquis
tar el imperio mexicano en sólo dos años: «¿Cómo fue posible que un dis
par puñado de poco más de cuatrocientos aventureros españoles pudo 
derrotar a una potencia militar indígena en su propia casa en el espacio de 
dos años?» (Clendinnen 12) Es a partir de este cuestionamiento donde se 
comienzan a interpretar y analizar estos hechos. Escribe Clendinnen: «La 
conquista importaba a los españoles y a otros europeos porque aportó el 
primer gran paradigma para los encuentros europeos un Estado indígena 
organizado.» 

2 Véase Keith Jenkins, From Carr and Elton to Rorty and White. London: Routledge, 1995. 
3 Véase de la misma autora: Aztecs: an interpretation. Cambridge University Press, 1991 y 

Ambivalent conquest: Maya and Spaniard in Yucatán, 1517-1570. 
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Conocedora en detalle de lo ocurrido desde la llegada de Cortés a Amé
rica, Clendinnen cae en la cómoda generalización de etiquetar a un grupo 
específico con un nombre genérico: «europeos». Si bien España, desde el 
control de los cristianos de la península, ha pasado a formar parte de ese 
conjunto de pueblos cristianos llamado Europa, nada más lejano, ni más 
remoto para el católico de los diferentes reinos ibéricos del siglo XVI que 
el identificarse con grupos norteeuropeos también cristianos pero de len
guas, culturas, tradiciones y valores muy diferentes a los existentes en el 
mundo cristiano-mediterráneo. Poco tiene que ver, hasta el día de hoy, una 
persona de Granada o de Palermo con una de Zurich o Hamburgo. Un 
andaluz, incluso un castellano, tendrá una conexión más fuerte con cual
quier país latino del sur de Europa o de América que con un país de cultu
ra protestante. Sin embargo, esta generalización de hablar de los europeos, 
como si de un bloque monolítico se tratase, se está haciendo muy común 
por aquellos estudiosos que no han tenido la oportunidad de experimentar 
y estudiar las abismales diferencias existentes entre éstos, y de lo simplis
ta que puede llegar a ser esta generalización. En el caso de la península ibé
rica, esta diferencia se agudiza todavía más, por el riquísimo legado semí
tico (islámico y judío) todavía presente. No es sorprendente, por otro lado, 
que la cultura islámica haya inspirado aspectos de la Divina Comedia o que 
incluso San Juan de la Cruz tuviera precursores musulmanes como el poeta 
malagueño Ibn 'Abb_d. Sin embargo, Clendinnen prefiere generalizar y 
acusar a los «europeos» de ser ellos los que generalizan: «El monolítico 
'Imperio Azteca' es una alucinación europea: en esta estructura atómica las 
unidades se mantenían unidas a base de un rechazo mutuo». 

Nadie duda de que la historia la escriben los vencedores, ya nos lo recuer
da Clendinnen: «Los historiadores son los seguidores de los imperialis
tas.,.». Desde un punto de vista políticamente correcto, los vencedores son 
los que se ha venido a llamar «europeos», no importa que estos pertenez
can a minorías étnicas, religiosas de diferente signo. Tampoco importa que 
sean de Turquía, Bosnia o de Finlandia y que hayan sido invadidos en mul
titud de ocasiones como en el caso de Polonia. Al parecer no es necesario 
hacer una precisión cronológica o geográfica de la historia de estos pue
blos. «Europeo» es un término tan ambiguo como, «caucásico» o «latino
americano».4 Si es verdad que, «los historiadores de los imperialistas» 
como dice Clendinnen, también es verdad que hace trescientos años que la 
historia «verdadera» u «oficial» no se escribe en español. 

4 ¿Por qué una persona de habla francesa de Quebec no se puede denominar latinoameri
cano? 
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Clendinnen, en el caso que viene a continuación, analiza un hecho histó
rico, sin ninguna referencia cronológica o documental de esa época, a 
modo retrospectivo. Todo esto para contarnos, a su manera, que en estos 
«gloriosos días» en que, según ella, la historia ya no enseña nada, su pro
pia «historia». 

«La conquista de México, como modelo para las relaciones euroindíge-
nas, fue reavivada para el mundo angloparlante con la maravillosamente 
dramática Historia de la Conquista de México escrita por W.H. Prescott 
sobre el año 1840, un éxito de ventas en esos gloriosos días en que la his
toria todavía enseñaba lecciones. Las lecciones que la gran historia enseña
ba eran que los europeos triunfarían sobre los nativos, no importa cuan for
midables fuesen las desventajas. Por superioridad cultural, visiblemente 
manifiesta en el armamento, pero sobre todo en las mucho más fuertes cua
lidades mentales y morales». 

Con el ejemplo de una obra aparecida más de trescientos años después de 
la conquista, Clendinnen sigue utilizando el término «europeos», como si 
la España de esa época, de la época de Prescott, no hace mucho liberada del 
yugo francés tras una sangrienta guerra de Independencia contra las tropas 
napoleónicas, pudiese ser considerada un modelo imperialista de superio
ridad y arrogancia militar. Sin mencionar la infranqueable barrera existen
te, desde el Concilio de Trento, entre el mundo protestante y el católico y 
la descalificación económica y política de este último desde la caída de 
España como imperio a finales del siglo XVII hasta nuestros días, Clen
dinnen sigue hablando con una total confianza de «europeos». No es el 
caso, ya que España, en menor grado Italia y Portugal, queda por mucho 
tiempo al margen de los destinos de Europa ya en manos protestantes, 
siempre con Francia entre medias, con una escala de valores, en muchos 
casos, diametralmente opuesta a la sensibilidad latinomediterránea. Sería 
más propio hablar de Inglaterra, Holanda, Alemania y Francia que de Euro
pa. Ciertamente, los países antes citados sí tuvieron una intensa participa
ción colonial durante los siglos XVIII, XIX y XX. 

«Mi patria es mi lengua», decía Rafael Lapesa en el ciclo de conferencias 
«Sobre el Ser de España», al poco tiempo de ingresar como miembro de la 
Real Academia de la Historia, recordando al filósofo español Miguel de 
Unamuno y a la poeta chilena Gabriela Mistral.5 En el caso de culturas uni
versales, en el sentido racial y lingüístico como es el caso de la hispánica, 

5 Rafael Lapesa Melgar, España: una lengua universal. Real Academia de la Historia, 25 de 
abril de 1996. 
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