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Parece legitimar esta violación el 
perjuicio de que la heterogeneidad 
del sentido íntimo puede reducirse a 
la identidad de un significado comu
nicable. Pero Pardo insiste en que la 
intimidad no es cuestión de latencia, 
de opacidad calculable: no se trata 
de un sentido (más verdadero en 
tanto que interior) que se prestaría a 
ser revelado. Según él, lo íntimo 
resulta elusivo porque su heteroge
neidad es totalmente inmanente: no 
consiste en una interioridad (un 
plano subyacente), sino en un replie
gue de la exterioridad, en un límite 
siempre desplazado donde la identi
dad y la diferencia se complican 
incalculablemente. Según Pardo el 
sentido íntimo se caracteriza por ser 
irreductible a la verdad expresable. 
Sólo puede ser apreciado como una 
oscilante tensión o equilibrio inesta
ble, ya que se encuentra disperso en 
las fuerzas con que las personas y las 
cosas se afectan mutuamente, incli
nándose las unas hacia las otras. 

José Luis Pardo reivindica, por 
tanto, la ocasionalidad del sentido 
íntimo, que no sería entonces una 
simple desviación o connotación 
añadida al significado público o 
ideal, sino el estrato que lo precede 
y lo hace posible. El admitir que el 
sentido no se produce puntualmente 
le lleva a denunciar la confusión 
(muy extendida) de la intimidad 
con el recogimiento del sujeto: una 
supuesta cercanía máxima del suje
to a sí mismo, una coincidencia 
donde el sujeto se reconocería 
como auténtico, como íntegro e 

incólume a pesar de su trato con la 
alteridad. 

Entre los muchos méritos de este 
libro, magníficamente escrito, está 
el análisis de esa escena del preten
dido ensimismamiento o autopose-
sión del sujeto. Pues José Luis 
Pardo desmiente la creencia muy 
arraigada de que en el sujeto es 
posible identificar un núcleo subs
tancial y resistente a la alteridad. 
Según él, cuando alguien se mira o 
se escucha, no se reconoce, sino 
que contempla su imagen u oye sus 
palabras como si fueran las de otro: 
se capta desde la posición del próji
mo, con el extrañamiento de los 
que nos observan desde fuera. Por 
lo tanto, la pasividad del sujeto 
frente al eco o al reflejo que lo 
expresan corresponde a la imposi
bilidad de identificarse: a la distan
cia y al retraso irremediables con 
que uno mismo se siente ajeno, al 
ser escindido por la alteridad, lo 
que le lleva a preguntarse una y 
otra vez: «¿Quién soy yo?». O, para 
decirlo con palabras de Nietzsche: 
«Necesariamente permanecemos 
extraños a nosotros mismos, no nos 
entendemos, tenemos que confun
dirnos con otros, en nosotros se 
cumple por siempre la frase que 
dice 'cada uno es para sí mismo el 
más lejano'». 

Para José Luis Pardo la intimidad 
consiste en apreciar («saborear») el 
carácter ambiguo de la vida: su aper
tura que, al exponernos a lo «mons
truoso» o radicalmente incompatible 
(aquello que nos fascina y deshace al 
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mismo tiempo), nos convierte sin 
cesar en desconocidos de nosotros 
mismos. 

Según Pardo, el concepto de inti
midad ha salido malparado en gran 
parte a causa de la filosofía moder
na de la conciencia, que, incapaz de 
aceptar la vida como lo radicalmen
te ajeno para cada cual (como lo 
que siempre nos rebasa y se nos 
escapa), la ha acusado de imperfec
ción intrínseca o bien nos ha culpa
do a nosotros de no saberla retener. 

Además, la intimidad, en su reti
cencia (al ser la manifestación del 
sentido en lo que tiene de intransfe
rible, de inapropiable), ha sido 
sacrificada en aras de la privacidad, 
que se presta, por el contrario, a 
hacerse pública, a declararse. 

José Luis Pardo encuentra en la 
literatura y en el arte ejemplos de 
seres cuya intimidad se ha salvado 
de esa injusticia histórica, precisa
mente por su insignificancia, por su 
simpleza, que los volvía inútiles o 
poco deseables a los ojos de la esfe
ra pública: idiotas literales (ya que 
se resistían a ser asimilados a cual
quier generalización) como el 
Michkin de Dostoyevski o los bufo
nes de los cuadros de Velázquez. 

Pero otras veces los testimonios 
del declive de la intimidad, analiza
dos en páginas muy dramáticas, 
corresponden al momento mismo 
de su violación: al momento en que 
alguno de los millones de hombres 
anónimos que constituyen el trans
fondo de la historia aparece fugaz
mente en su libro en el acto de ser 

despojado de su intimidad al verse 
forzado a declarar judicialmente. 

La intimidad de José Luis Pardo 
destaca por la riqueza de su desa
rrollo, por sus ramificaciones. De la 
fragilidad del concepto filosófico 
de intimidad, fenomenológicamen-
te considerada, se pasa a analizar la 
decadencia histórica de la intimidad 
misma y de ahí a una teoría socioló
gica. Una teoría de gran relevancia 
para los tiempos que corren de 
nacionalismo exacerbado, ya que 
excluye un origen absoluto o natu
ral de las formaciones sociales. 
Pues, según ella, lo que constituye a 
las sociedades no es la certeza de 
una autenticidad ideal (de una bon
dad corrompida o de una maldad 
corregida por un pacto), sino el sen
tirse implícitamente producto cultu
ral, comunidades relativas, finitas, 
impuras. 

Además, el libro trata extensamen
te el fenómeno de la banalización de 
la intimidad en el presente, apoyán
dose en interesantes y divertidos 
análisis de mensajes de los medios 
de comunicación, donde (por sensa-
cionalismo o para amortiguar la bru
talidad de los hechos) se hace pasar 
por intimidad revelada lo que no es 
sino privacidad o secreto comunica
ble. En este sentido, La intimidad 
puede considerarse continuación de 
La banalidad, el volumen que en 
1989 José Luis Pardo dedicó a la 
cuestión de la publicidad. 

José Muñoz Millanes 
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El incesante Gadamer 

A pesar de sus cuantiosos años 
(nació en 1900), Hans-Georg Gada
mer sigue trabajando, según se 
prueba con la miscelánea que publi
ca Cátedra {El giro hermenéutico, 
Hans-Georg Gadamer. Traduc. 
Arturo Parada, Cátedra, 1998) y 
que recoge trabajos del último 
medio siglo. Circulando entre los 
finales y grandes constructores de 
sistemas (Husserl, Hartmann, Sar-
tre) o destructores de sistemas (Hei-
degger, Derrida), Gadamer no opta 
por ninguno de los extremos, sino 
que se dedica a releer la historia del 
pensamiento occidental y a cons
truir intensas apostillas a sus corres
pondencias, incoherencias o hue
cos. De hecho, su hermenéutica 
filosófica parte de la figura del agu
jero que exhibe todo discurso y en 
el cual nos instalamos sus lectores 
para descifrarlo y también para 
incluirnos en él. 

Según Gadamer, pensar es siempre 
el pensar de alguien en algún lugar y 
algún momento. Es un evento histó
rico que, a cada paso, carga, aunque 
no lo sepa, con la historia del pensa
miento. Pensar es fatalmente un acto 
de actualización: todo pensamiento 
es moderno. Temporalmente, él sitúa 
la aparición de tal modernidad cuan
do se institucionaliza la conciencia 
de sí mismo, la autoconciencia, que 
prevalece sobre lo dado, y la certeza 

se alza sobre la verdad. La ciencia 
moderna obtiene de tales incisos su 
noción metodológica, que le permite 
desarrollarse con fluidez. Entre ella, 
con sus logros experimentales, y la 
metafísica, con sus verdades eternas, 
intermedia la filosofía, lugar desde 
donde Gadamer dice lo que quiere 
decir. Y es allí, asimismo, donde su 
decir adquiere forma porque lo escu
cha el otro, que lo altera, que le otor
ga su dimensión alterada, su otredad. 

Pensar es distanciarse y dilatar 
(postergar y ensanchar, todo junto). 
El pensamiento se dirige a la verdad 
sin alcanzarla. Si la alcanzara, se 
identificaría con ella y dejaría de 
pensar. Por paradoja, la verdad al ser 
alcanzada se volvería impensable. 

Precisamente, pensamos porque 
preguntamos, no porque responde
mos. El pensamiento, misterioso en 
su aparición, deja de serlo cuando 
(se) interroga. A su vez, pensar es 
movilizar unos signos que ya vienen 
cargados de significación, preescri-
tos (prescriptos). Somos dichos por 
el lenguaje pero, dialécticamente, el 
lenguaje sólo existe si lo decimos, 
cuando surge del hablante vivo. 

Es en esta encrucijada del lengua
je (lengua como sistema y habla 
como vida, como vida histórica 
hecha de instantes sucesivos y úni
cos) donde se cimenta la reflexión 
gadameriana y se personaliza su 
parte en el legado de la filosofía 
contemporánea. Cuando el lenguaje 
se piensa, va más allá de la subjeti
vidad de quien lo emite y se enfren
ta con el otro, personalizándolo. Es 



120 

lo que tradicionalmente se ha lla
mado amor (afición, corresponden
cia, pertenencia). 

La aparición del otro evidencia 
que todo lenguaje es conversación y 
no lo es si no alcanza este estadio 
dialógico. Conversar es pactar en 
medio de las ambigüedades del len
guaje, celebrar un tratado de paz 
entre las conciencias que, de otra 
manera, vivirían en perpetua y hege-
liana guerra. Conversar es compren
der al otro, a un ser incomprensible 
como el sí mismo, que se encuentra 
con el hecho incomprensible de la 
muerte. Por ello, el lenguaje actuado 
en diálogo es una tarea inacabable, 
que intenta dar cuenta de un obje
to/sujeto con un extremo radical
mente incomprensible. A su vez, 
entenderse con el otro supone disen
timiento y diferencia, ya que donde 
hay plena coincidencia, el entendi
miento es superfluo. Una tradición 
fuerte de Occidente (de Platón a 
Freud, digamos) se sostiene en esta 
tarea del pensamiento que es escu
cha porque es lenguaje interminable. 

El lenguaje empieza, para Gadamer 
como para su maestro Heidegger, en 
«el repicar del silencio». Secretamen
te prefigurado, el pensamiento se en
camina hacia la lengua, la cual, al 
concretarse en el acto del habla, ins
taura la distancia entre el decir y lo 
dicho. Éste excede a aquél y exige 
nuevos decires, y así hasta el infinito. 
Más aún: decir es apoderarse del 
otro, ejercer una voluntad de domi
nio, y es dejar por decir algo que no 
se dice, cubriendo a la palabra con un 

velo de sospecha que intentan rasgar 
el psicoanálisis y la crítica de las ide
ologías, por ejemplo. 

En contra de su maestro, el oscuro 
señor de Freiburg, Gadamer cree que 
toda lengua posee las íntegras (e 
innumerables) posibilidades del len
guaje, que todo puede pensarse y 
decirse en cualquier lengua, de donde 
la traducción adquiere su rol protagó-
nico en el ejercicio de los saberes. La 
otredad se redobla al proyectarse en 
este múltiple espacio babélico. 

Gadamer se encontró con la refle
xión fenomenológica sobre el otro, 
atascada en un callejón sin salida. 
Para Husserl, el otro es mero objeto 
de la percepción. Para Heidegger, 
sólo hay un ser y la muerte de cada 
quien. Gadamer hace del otro no 
sólo el otro de mí, sino el otro de 
otro. Mi ser es parte de esa trama 
que llamamos sociedad, que empie
za por la invocación del vocativo, 
valga la redundancia, por la interpe
lación. Soy porque me sé y me sien
to preguntado por otro, existo por
que coexisto con otros que coexisten 
conmigo y entre ellos. 

Desplegada en el tiempo, esta tex
tura conforma la historia, la cual, si 
bien carece de meta, es el lugar 
donde cada hombre instala sus 
metas. Sumergida en el momento, 
hay una conciencia histórica, pero 
también existe la conciencia de 
época, que se eleva sobre el tiempo 
y es la dimensión no histórica de la 
historia. El hombre es humano por
que tiene historia y, a la vez, porque 
puede desprenderse de ella, objeti-
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