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Retrato del poeta 
libidinoso* 

Toda biografía es tarea de re­
construcción. Que alguien dedi­
que una parte de los pocos años 
que nos son dados a investigar la 
existencia del prójimo debe alber­
gar el objetivo principal de seña­
lar las claves de esa vida, las 
razones, los hechos y las caracte­
rísticas que nos sirvan para mejor 
esclarecer la siempre compleja 
personalidad del biografiado, sus 
motivaciones esenciales. Ese gas­
to de tiempo se emplea general­
mente en desmenuzar la vida de 
quien, por la razón que sea, es un 
personaje históricamente signifi­
cativo. Entre biógrafo y biografia­
do, amén de alguna afinidad, se 
establece una especie de pesquisa 
detectivesca en la que el primero 
tiene todas las de ganar porque, 
normalmente, las biografías inda­
gan en vidas concluidas: y lo bue­
no que tienen los muertos es que 
no se pueden quejar. Cuanta ma­
yor sea la relevancia del biogra­
fiado, mayor será la resonancia 
pública de la biografía, eso tam­
poco lo podemos obviar. El perio­
dista Miguel Dalmau (Barcelona, 
1957) ya se acercó al «caso» de 
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los Goytisolo (tres hermanos es­
critores) en libro que resultó fina­
lista del Premio Anagrama de 
Ensayo 1999, donde la presencia 
de Juan en el relato se comía a la 
de Luis y a la de José Agustín, y 
ahora presenta una nueva biogra­
fía de otro de los miembros del 
Grupo o Escuela de Barcelona, el 
poeta, ensayista y traductor Jaime 
Gil de Biedma (1929-1990). 

Los métodos de trabajo que si­
gue Dalmau en este libro son los 
mismos que ya dieran forma a la 
obra anteriormente citada. Reco­
pilación de multitud de testimo­
nios orales de familiares, amigos 
y conocidos del protagonista (que 
generalmente se dan por ciertos, 
pese que a veces puede pesar sobre 
ellos la mentira o el olvido), escasa 
atención a la bibliografía existente 
que, por escasa o poco interesante 
que sea, siempre hay que tener pre­
sente, falta de referencias de las 
fuentes que maneja, interpretacio­
nes alejadas de lo académico (en 
la biografía de Jaime Gil, por 
ejemplo, el recurso a la astrología 
y a la mitología hindú), lectura 
autobiográfica de la obra lírica o 
de ficción de los protagonistas... 
lo que da en obras más informati­
vas que críticas. 

Hay que reconocer el valor de 
bastantes de las informaciones no­
vedosas que la biografía de Dalmau 
suministra, casi todas ellas direc­
tamente relacionadas con la vida 
privada de Gil de Biedma (sus in-
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tentos de suicidio, su bisexualidad 
intermitente, su rechazo de la pe­
derastía...)- El libro se estructura a 
modo de tríptico que toma como 
excusa un famoso cuadro de 
Francis Bacon. Esta es una forma 
ingeniosa que se quiere exhausti­
va (el hombre público, empresa­
rio y aristócrata; el poeta de obra 
exigua, imperecedera y muy in­
fluyente; el amante homosexual, 
promiscuo y extremo), pero en la 
que se corre el riesgo de la reite­
ración. Lo que sucede es que no 
acaba de encajar en esta forma el 
contenido del relato. Es decir, las 
dos primeras partes del libro ocu­
pan 200 páginas del mismo, 
mientras que la última (Gil de 
Biedma y el sexo), ocupa 300, 
aproximadamente. Si lo que se 
buscaba era analizar la importan­
cia de la trayectoria intelectual de 
una figura pública a la que se re­
cuerda por poeta fundamental de 
la segunda mitad del siglo XX en 
España, por ensayista lúcido y por 
traductor exquisito, parece que las 
proporciones están equivocadas. 
Y no estamos haciendo un juicio 
moral de la opción del autor, no, 
solo afirmamos una realidad ma­
nifiesta: a Dalmau le ha interesa­
do mucho más hurgar en las a 
menudo anticonvencionales rela­
ciones sexuales del biografiado (y 
más en la España franquista que 
perseguía a los homosexuales), te­
rritorio de lo privado que el autor 
siempre ocultó porque no quiso 

hacer daño a su familia (vencedo­
ra de la guerra, católica a macha­
martillo) y desligarse de las 
condiciones sociales (muy favora­
bles, por cierto) que de esa fami­
lia provenían. Si dichas prácticas 
sexuales tuvieran relación directa 
con la obra del autor estaría total­
mente justificada su inclusión, 
pero no creemos que sea el caso. 
Las personas del verbo, poesía 
completa del autor, como toda 
gran poesía, busca la universaliza­
ción de la experiencia humana a 
través de la belleza escrita. Vuel­
van a los poemas si no, y consta­
tarán que el enmascaramiento de 
la experiencia erótica homosexual 
no es solo velo protector, sino 
condición necesaria de generali­
zación de la experiencia amorosa, 
o sentimental, a secas. Gil de Bie-
dina cantó con ironía, algo de 
descreimiento y ruda ternura al 
amor, o a la pasión amorosa, si se 
quiere, más allá del sexo de los 
cuerpos que la activaran, y su 
poesía queda como búsqueda de 
la libertad ante cualquier abuso, 
sobre todo al del paso del tiempo 
y su victoria definitiva que es la 
muerte. La carta a Dionisio Cañas 
que se reproduce en las páginas 
452-454 así lo demuestra, pero 
también estas palabras del prefacio 
a Compañeros de viaje (1959): «Al 
fin y al cabo, un libro de poemas 
no viene a ser otra cosa que la 
historia del hombre que es su au­
tor, pero elevada a un nivel de 

Anterior Inicio SiguienteAnterior Inicio Siguiente


