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«Si les hablase de aquellas cosas inventadas por Platón en 
su República, o de los que hacen los utópicos en la suya, 
aunque fuesen, como en realidad son, mejores, podrían no 
obstante parecerles extrañas por existir aquí la propiedad 
privada, al paso que allí todo es común». 

Tomas Moro, Utopía (1516) 

El anhelo inmemorial de felicidad acumulado desde tiempos anti
guos se hizo «realidad» en América, pues ella nació al mundo en pleno 
Renacimiento como la sede del Paraíso. Por eso se puede decir que por 
osmosis la admisibilidad de la Utopía acabó formando parte de una 
concepción perfeccionadora del mundo, donde América aparece como 
la «prueba» de una visión (y versión) que el Occidente se formó de ella 
misma. 

Su otredad en cuanto a cultura y naturaleza dio a América, a los 
ojos clásicos del Renacimiento, un aura edénica. Así, lo que era históri
co y cultural se volvió para Europa mítico y utópico1. Esta percepción 
ha dejado una pesada huella, pues más encubre que revela. 

El hombre es el único animal que sueña. La Utopía es una perma
nente creencia colectiva en el perfeccionamiento de la realidad, para 
hacerla más grata a la condición humana. Condenados a ser libres y fe
lices, hay en el ser humano una incurable condición utópica. Para na-

' La literatura sobre América y la Utopía es ya abundante. Mencionaré aquí sólo tres 
grupos de trabajos que cuentan con notoria solvencia histórica. La tetralogía del escritor e 
historiador madrileño Ciro Bayo: La Colombiada, Los Marañones, Los Césares de la 
Patagonia, y Los Caballeros de El Dorado. En un enfoque de rigor documental, la trilogía del 
historiador español Juan Gil, publicada con el nombre general de Mitos y utopías del 
Descubrimiento (1989). Para un enfoque americanista, se recomienda la trilogía del ensayista 
uruguayo Fernando Aínsa: Los Buscadores de la utopía (1977), Necesidad de la utopía (1990), 
y De la Edad de Oro a El Dorado (1992). La aclaración de este «error de óptica» de Europa la 
hace Juan Gil en el primer volumen de su citada trilogía. 
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vegar en las aguas procelosas de la esperanza hay que tener presente 
que la esperanza es a la historia lo que la reproducción es a la naturale
za: principio de vida, de continuidad y no de muerte, pues toda colecti
vidad humana lucha por conservarse. A la esperanza lo mueve un ethos 
de vida, de armonía y trascendencia. 

Apoyándose en los cronistas de la Conquista, quienes pusieron las 
primeras piedras de un edificio utópico que se eleva a medida que pasa 
el tiempo, se podría afirmar que América lleva en su nombre una con
notación utópica -una partida de nacimiento ideal-, de modo que ha
blar de América y Utopía puede resultar al fin de cuentas un 
pleonasmo. ¿Qué hizo América para recibir de los Otros esa aureola? 

I 

Vayamos por partes, comenzando por las denominaciones. ¿Por qué 
razón el continente lleva el nombre de América y no de Columbus o 
Colombia, como habría sido lógico para honrar a los «descubridores»? 
¿Qué hizo Américo Vespuccio para que este continente lleve su nom
bre? Mientras Colón lo descubrió para Europa, Vespuccio lo describió. 
La fuerza del logos y la metáfora se ha mostrado siempre más poderosa 
e influyente que la mera verificación; y esto ha creado una tradición. 

Recordemos que en sus breves Cartas de Viaje a la familia Médicis, 
de la que era servidor, Vespuccio cuenta con toda naturalidad lo que 
vio en sus incursiones a las ignotas costas de Venezuela, Brasil y Ar
gentina, y allí dice cosas como estas: «Los hombres no acostumbran te
ner capitán alguno, ni andan en orden, pues cada cual es señor de sí 
mismo. La causa de sus guerras no es la ambición de reinar, ni de ex
tender sus dominios, ni desordenada codicia, sino alguna antigua ene
mistad de tiempos pasados». Y remata con el aserto: «No tienen rey ni 
señor, ni obedecen a nadie; viven en entera libertad». 

Para la Europa de entonces, regulada severamente por relaciones de 
servidumbre, donde los demonios del feudalismo no habían desapare
cido, estas cartas despertaban de pronto el anhelo de salvación, que ha
cía rechazar la realidad circundante para buscar esa recóndita felicidad. 
La esperanza se había objetivado. La ilusión se hizo carne, la Tierra 
Prometida existía y estaba ubicada en las tierras de Américo, allí no 
tienen rey, ni señor, ni obedecen a nadie. Y se pronuncia en el firma
mento la frase fulminante, que tendrá un poderoso efecto en el imagi
nario de Europa: ¡viven en entera libertad! 
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