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La semilla de don 
Quijote* 

Pocas veces sucede a este cro­
nista el recomenzar una novela 
que debe comentar nada más ter­
minarla. Es prueba peliaguda a la 
que obliga la obra misma y que 
puede servir para vernos desmen­
tidas algunas cualidades que por 
afinidades íntimas o por coinci­
dencia en las cosmovisiones la 
primera lectura había impuesto. 
Cuando ambas lecturas coinciden, 
cuando la segunda de ellas reafirma 
y amplía lo extraído de la primera, 
podemos llegar al convencimiento 
de que nos encontramos ante una 
novela importante que nos habla 
de cosas importantes mediante la 
belleza furiosa de las palabras (al 
menos para los letraheridos así 
será): la vida, la muerte, el amor, 
la verdad, la imaginación, la justi­
cia, la libertad, la importancia de 
soñar lo imposible como motor 
para huir de la mediocridad coti­
diana, el estar siempre contra el 
poder, sea cual fuere la naturaleza 
de éste... grandes palabras e idea­
les carcomidos y corrompidos en 
bocas de muchos que solo nos 
creeremos en la ficción cuando 
vengan encarnados en personajes 
de carne y hueso, traídos al lector 
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con fuerza y con ternura, que se 
eleven de la página y los sintamos 
tan vivos, quizá más que nosotros 
mismos. 

Perdonen esta presentación 
algo íntima, pero lo que he pre­
tendido es hacer un elogio de la 
última novela del poeta, ensayis­
ta, narrador, articulista, diarista y 
tipógrafo exquisito Andrés Tra­
piello (Manzaneda de Torio, 
León, 1953), polígrafo irredento, 
que en Al morir don Quijote reali­
za un ejercicio metanarrativo so­
bre los avatares y sobre las 
relaciones de la vida y de la litera­
tura, sobre la fuerza de ésta sobre 
aquélla, que se cierra en magno 
canto a la justicia y a la libertad. 

Se engañarán quienes vean 
oportunismo del autor a la hora de 
publicar su novela en vísperas del 
cuarto centenario de la publica­
ción de la primera parte de la obra 
cervantina. Trapiello ya dio a las 
prensas hace algunos años una 
Vida de Cervantes, así que sabe 
de la madera que está tallando. 

Su novela de hoy arranca justo 
con la muerte del hidalgo, donde 
concluía tan emotivamente la se­
gunda parte de sus aventuras. A 
partir de aquí, con un costumbris­
mo detallístico que nos sumerge 
de lleno en el universo recreado 
(vestidos, usos y costumbres, par­
lamentos de los personajes...), el 
autor amplía el conocimiento de 
las vidas de varios personajes se­
cundarios de la obra primera, que 
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pasan aquí a convertirse en prota­
gonistas absolutos (excepción he­
cha de Sancho, que ya lo era con 
anterioridad). Nos referirnos al 
ama, enamorada secretamente du­
rante años del hidalgo fallecido, 
de la sobrina Antonia, arruinada 
por la mala cabeza del tío y ena­
morada a su vez del bachiller 
Sansón Carrasco. Con ello Tra-
piello viene a demostrar que no 
hay vidas pequeñas si se sabe 
transmitir lo poco o mucho que de 
ellas se aprende, que «en la vida 
tanto como vivirla está el saber 
contarla». 

Pero más allá de las peripecias 
que apuntalan el sólido argumen­
to, cargado de justicia poética, y 
por el que nunca se pierde el inte­
rés porque contiene equilibrada­
mente lances de amor, de humor, 
de sufrimiento radicalmente hu­
mano y de reflexión metaliteraria 
(el prestigio enorme de los libros, 
la necesidad de la mentira dulce 
de la lectura, el ansia golosa de 
inmortalidad que promueve el ver 
la vida propia en letras de mol­
de...), Al morir don Quijote des­
cuella temáticamente en su 
apuesta decidida por la justicia y 
por la libertad como únicas herra­
mientas válidas para moverse por 
el mundo con dignidad, encarna­
das en la sombra del recuerdo de 
Alonso Quijano y la fértil semilla 
que dejaron sus actuaciones en la 
tierra. Su raro ejemplo de bonho-
mía, valentía, entereza, búsqueda 

absoluta de la libertad y voluntad 
de servicio a los demás, cuaja y se 
expande en sus familiares y ami­
gos. Más allá de su locura, Quija­
no demostró su recta intención y 
su portentoso ánimo ante el sinfín 
de adversidades con las que tuvo 
que batallar. 

Por otra parte, hay que subra­
yar la lengua en la que está escrita 
la novela. Trapiello ha acertado a 
recrear un lenguaje híbrido, muy 
cercano al de la época cervantina 
(incluye en su texto sin distorsión 
fragmentos del Quijote) acercán­
dola a la nuestra con giros y ex­
presiones actuales de poco uso 
cotidiano. El resultado es un texto 
que brota con transparencia, flui­
dez y amenidad, y hace que el 
lector, tanto por los acontecimien­
tos como por las enseñanzas que 
en esa lengua se ofrecen, se quede 
con ganas de más. En este senti­
do, no se descarta continuación de 
tan valiente novela (porque va­
liente y muy consciente de su ta­
lento ha de ser quien trata de 
emular al mejor), ya que Al morir 
don Quijote tiene un final abierto 
que promete nuevas aventuras 
(los personajes se embarcan hacia 
las Américas en busca de fortuna, 
en lo que vemos otro acto de jus­
ticia poética, ya que éste es un ex­
tremo que a Cervantes siempre se 
le negó). 

En fin, no se pierdan esta no­
vela porque nos habla con verdad 
humana de los altos ideales caba-
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llerescos que defendió don Quijo­
te, hoy tan desvanecidos, y que 
hizo crecer en los suyos, y porque 
es un excelso homenaje de Tra-
piello a Cervantes, lo que es lo 
mismo que decir un homenaje a la 
literatura perenne, la que instruye 
y deleita más allá del tiempo. 

Marcos Maurel 

Los viajes de Pardo 
Bazán* 

Viajera impar en la España de 
su época, y escritora que reflejó 
sus experiencias nómadas en va­
rios libros -Un año en París 
(1876), Mi romería (1888), Al pie 
de la Torre Eiffel, y Por Francia 
y por Alemania (Crónica de la 
Exposición) (1889), Cuarenta 
días en la Exposición (1900), Por 
la España pintoresca: viajes 
(1894), De mi tierra, Por la Eu­
ropa católica (1902) y Mondariz, 
Vigo, Santiago: guía turística 
(1912), en colaboración con otros 
autores- de ellos se recogen ahora 
en este volumen las más impor-

" Emilia Pardo Bazán: Viajes por 
Europa. Editorial Bercimuel. Colmenar 
Viejo, 2004. 

tantes crónicas de doña Emilia en 
Europa. 

Viajó llevando «la curiosidad 
por guía y por ley el capricho», 
según confiesa, y enseguida com­
prueba el lector, dado que en las 
Crónicas de la Exposición la au­
tora habla siempre desde una situa­
ción privilegiada, como asimismo 
ella admite, no sin un deje de vani­
dad y orgullo, al menos en com­
paración con «mis vecinos del 
barrio de Salamanca» que aquel 
verano acudían a París acaso tan 
sólo por seguir la moda: «Yo, en 
cambio, estaré en mi elemento. 
Acostumbrada a viajar y familia­
rizada con París por largas residen­
cias, cada cosa se me representará 
en su verdadero horizonte, y el Pa­
rís moral e intelectual (el que no 
se ve con guías ni en un mes), se 
destacará de nuevo para mí sobre 
el murmullo ensordecedor del 
gran Certamen», afirma. 

No estamos ante el habitual li­
bro de viajes artístico-histórico-mo-
numental, sino ante unas crónicas 
que atienden a lo real presente e in­
mediato, que, aquel año de 1889, 
tenía como emblema la Torre Eif­
fel, y de ahí que un buen número 
de entregas giren en tomo a la 
emblemática novedad. Pero, bue­
na lectora de Feijoo, la escritora 
gallega despliega una serie de re­
cursos para poner la variedad al 
servicio de la amenidad, rasgo 
destacado tanto en el plano for­
mal como temático, pues existen 
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en estas Crónicas piezas que son 
crónicas propiamente dichas -de 
la actualidad política o de los di­
versos eventos de la Exposición-, 
narraciones de viaje -que incluye 
el relato del desplazamiento y el 
trayecto inicial, el viaje por Suiza 
y Alemania, los paseos por la ex­
planada de la Exposición y sus 
pabellones, con la pormenorizada 
descripción de los mismos-, pie­
zas de ensayo y crítica literaria -las 
dedicadas a la novela El discípulo 
de Paul Bourget o a la obra de 
E§a de Queiroz, más los capítulos 
finales sobre la poesía y el teatro 
actual en Francia-, biografías o si 
se prefiere «efigies», dada su bre­
vedad y lo que tienen de retrato, -la 
de Thomas Alva Eddison-, rese­
ñas de libros -la de la expedición 
al Chaco, recién publicada-, reta­
zos autobiográficos, tanto del pa­
sado (evocación de anteriores 
viajes de la autora o la extensa re­
lación de la tertulia de los Gon-
court y la amistad que les unía) 
como del presente, junto con la 
epopeya histórica, referida a los 
distintos sucesos relacionados con 
la Revolución Francesa, cuyo 
centenario se celebraba durante 
aquella Exposición de 1889, 
como la Toma de la Bastilla, la 
leyenda en torno a la enigmática 
Máscara de Hierro encerrada en el 
torreón o la aventura de Latude... 

Y, como no podía ser menos, 
también encontramos tratadas 
aquí una serie de cuestiones que 

atañen a la condición femenina, 
de entre las cuales destaco la cró­
nica dedicada a hablar de «trapos, 
moños y perendengues», con una 
divertida defensa de la divided-
skirt o traje partido (traje panta­
lón), que la esposa de un 
diplomático yanqui lucía en el 
evento, provocando la consi­
guiente polémica. 

La contundente y poderosa vi­
sión personal que guía la mirada 
del narrador hace que la Pardo 
Barzán sea muy selectiva en los 
asuntos tratados y libérrima en el 
enfoque o juicios y opiniones que 
éstos le merecen. Como buena 
viajera que fue, su experiencia le 
aconseja recomendar a sus lecto­
res que al recorrer un país prescin­
dan de los prejuicios adquiridos; 
que viajen, por decirlo así, con los 
ojos, el corazón y la cabeza pro­
pios; y no con fardos ajenos. Es 
lo que ella practica y lo que le 
permite extraer de lo real algunas 
de las interesantísimas visiones 
que he mencionado. Añadiré una 
última: su intuición del potencial 
pedagógico de los materiales visua­
les y la certidumbre de que nos es­
caminábamos hacia la sociedad, si 
no aún del espectáculo, sí de la 
imagen. 

Por último, hallamos en este 
libro una excelente muestra de 
una de las facetas menos conoci­
das de doña Emilia, a pesar de 
que constituye una parte impor­
tante de su creación. Me refiero al 
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